两个矿工的生还奇迹

前言 下面这故事，很难断言它值得悲哀还是欣喜。马金瑜还原了它，并因此获得亚洲出版业协会2008年度卓越新闻奖“卓越深入报道奖”，向她道喜的时候同样是百味杂陈。 灾难发生，孟宪臣、孟宪有两兄弟被困井下。这是生命最需要救援的时刻，施救者却草草做出判断，转身离开。一场奇迹捡回两条性命，这几乎绝无仅有，我们无从知晓，又有多少生命曾因救援者的草率而消逝。 值得省思的救援当然不止这一种，另一些时候，救援本身的鲁莽决断，制造了飞蛾扑火的悲剧。 你会发现，活着不是容易的事情，更值得倚仗的可能是奇迹。

初秋的中午，还是那么闷热，风从路两边的玉米地吹过来，也是热的，玉米叶子扑簌簌地响，像是很多人在说话一样，仔细听，却什么也听不见，只有秋虫在起劲地叫着。67岁的贾文举磕磕绊绊地走在通往镇上的土路上，正是中午太阳最毒的时候，路上没什么人，他也没有叫车，12里的路，转眼就走到了，还花那个钱干啥？

他在镇上买了8挂鞭炮，两盘“21响”，又挑了糖和烟，别人家结婚也没买这么多鞭炮，顶多也就放两挂。一下花了两百多块钱，老板问他：“要给孙子办喜事啦？”贾文举说：“姑爷本来死啦，头七的纸都烧了，人又活啦！”

这些鞭炮一会就派上了用场。孟宪臣和孟宪有坐的车刚到大路口的白杨树底下，贾文举就把鞭炮全都点上了，鞭炮声顿时“劈劈啪啪”炸响起来，等了半天的村里人全都聚拢来，站在孟宪臣的家门口，像每次村里谁家结婚大家看新娘子一样。

鞭炮还在放着，孟宪臣和孟宪有从车里弯着腰出来，扶着车身站住，眼泪已经挂满了这两个男人苍白又有些发黄的脸，村里人围住他们，男女老少，也撩起衣裳抹眼泪。

“回来了就好，命大呀！”

“也不知道什么神保佑着你们。”

“唉，天保佑你们自己活着爬出来。”

他们的侄子的女儿，知道两个大爷回来了，高兴地赶紧跑去跟镇上照相馆的人说：“我大爷的遗像不做了，他们没死！”照相馆的人说，镜框可以卸下来， 照片都已经扩大了，那要收30块钱。照片都镶好了，黑白的，放在桌子上，看着怪瘆人，还有准备和矿上的土一起放进空棺材的全身像。她说：“我爸来了给你钱。”

寿衣店离她家只有十几米远，她不敢去那里，妈妈对那里的老板说，扎的东西全都不要了，人又活了。

那里有二大爷孟宪臣一直想要的翻盖手机，有马车，有楼房，有聚宝盆，有金山、银山、谷山、面山，有电视机，有冰箱……虽然全是彩纸做的，爸爸说，两个大爷活着什么也没有，就心疼孩子，人去了就什么都给他们预备上，让他们在那边过上有钱的舒心日子。

寿衣店老板倒没说啥，反正那些东西也都卖得出去，倒是问：“人咋又活了呢？”

求生

在北京房山区史家营乡金鸡台村的大矿(编者注：指正规煤矿)上只干了两天，就没有活了，等到领工资，还要65天。孟宪臣身上只有20块钱，回家都不够。

原来在金鸡台村上开小卖部的李满找他说，新开了一个小窑，一天100块，干些杂活一天也七八十。虽然孟宪有前几天才打电话给儿子说，不想在煤窑上干了，听了这，也对孟宪臣说：“咱还是干吧，挣点路费钱就回家。”家里的秋收还等着他们。

从七月到八月，总共才干了八天活。一下雨，小窑就得停下。一块干活的刘子军好赌钱，好不容易挣的钱一输就输不少，18号日出事那天，怕自己再赌的他还让孟宪臣给自己把几百块钱揣着。

矿一塌下来，两个人一直往巷道最里面跑。后来孟宪臣对孟宪有说：“刘子军的钱还在我身上。”

风钻一直在外面响，他们找了一个铁锹，一个人在前面挖，一个人在后面刨，一直朝着风钻的声音去。

“这指定能出去！”孟宪有说，手刨烂了也不觉得疼。

但是到了19日中午，外面的风钻停下来了，孟宪臣对孟宪有说：“这是不是他们休息去了？”

但是风钻的声音没有再响。

劫后余生的孟氏兄弟 （姜晓明/图）

他们不知道，王丰元、刘子军七个同事在外面已经挖了一天一夜，没有劲就一个人吃颗止疼片继续挖，他们知道坍塌的地方完全有逃生的空间，至少还有大约十米左右的巷道可以藏身，塌方应该还没有塌到那里去。到19日的中午，他们就因为参与“非法开采”被拘留了。

开始，手机还可以看时间，到了第三天晚上，手机终于没电了，矿灯也没电了，孟宪臣这时候眼前开始出现幻觉，“老觉得前面有光，或者是一团白白的东西，你摸过去，什么也没有，或者就是煤炭。”

“那会真想我们家的院子，想家，我们一直想着，总有人来救我们吧！”孟宪有说。

“饿得实在不行，我们才开始吃煤炭，嚼到嘴里那个苦涩，根本咽不下去，可是不吃更没有劲。”

后来又捡塑料瓶接自己的尿喝，那尿实在难喝，喝到嗓子眼，就想吐出来，可是还得咽下去。“那会儿要是有口凉水喝，死了都值得！”孟宪臣说。

打了三条道，都因为遇到大石头和塌方的地方打不下去了。这时候，两个人搂着睡在一起，“井下面阴冷阴冷的”。最后，孟宪臣说，我们朝着天打吧，这样距离最短。

孟宪有打着打着，突然出现了一束刺眼的光，他喊孟宪臣：“有光！这有光！”

等洞打好，孟宪臣觉得自己像好人一样，一点事也没，他用全身的力气把孟宪有用肩膀顶出来，孟宪有把他拽了上来，他还清楚地听到孟宪有说：“九死一生。”但是一站起来就跌倒，一站起来就跌倒，完全没有力气了。

在山坡上看热闹的卡车司机突然看见两个人从洞里爬了出来，就朝下面喊：“井里的人爬出来了！”

孟宪臣和孟宪有顺着山坡斜着滚了下去，两个治安队的人围了过来。

孟宪臣和孟宪有被送到医院去了。

这时候，是24日上午10点多。就在9点多，亲人们才刚刚在井口给他们两个烧了头七的纸钱。孟宪臣的儿子孟庆岳流着眼泪说：“我再也见不到爸爸了。”

20日下午，房山区政府组织的救援就已终止，救援人员已撤离现场4 天。

据了解，塌方当晚，采煤点找来多名矿工连夜挖掘搜寻。金鸡台村委会也先后调来近百名矿工参与救援。

19日晚10点左右，房山区政府组织上百名北京市矿山应急救援抢险队队员接手救援，矿工被令撤离。但携带专业设备的抢险队员无法进入狭窄的井口，救援人员随后进行地质勘察，之后称“井下很危险，救援无法进行”。

20日上午，市国土局、市安监局、房山区政府办、区安监局、区国土局及市矿山应急救援抢险队等部门开会，“会议在听取了房山区国土局、安监局和救援队的情况分析汇报后，认为两名被埋矿工已不具备生存条件，继续救援可能引起再次坍塌，危及救援人员安全，才最终决定终止救援”。当天下午两点，救援队撤出。