可预知的命运

十月，本要打医疗事故官司的谢燕已在乌木庄戒毒所，我去那里看她。

大狗皮皮照例冲生人狂吠，被警官喝斥两声便不响了，只在人腿边蹭来蹭去。原先在一楼的女犯们已搬到四楼，正是吃晚饭的时候，女警们抬着饭菜到走廊里，蹲着分配，我看到了传说中的“玻璃汤”。谢燕从B区的一间囚室里出来，穿着黄色的戒毒背心，背上写“强戒”二字，下面还有个编号。她的披肩发束成一扎马尾，高跟皮鞋变成了布鞋，脸色倒是白了，脸颊也稍微填满了一些。

8月11号下午，谢燕在美沙酮门诊喝完药，正拦出租车，片区派出所的几个警察拦住了她。尿检不过关，因为前一天她刚注射过。于是，又进来了。

“真是救了我一命。上次见我的时候，我只有70多斤，现在胖了。”我想起”师傅”说的，好多家长都希望戒毒所将自己的孩子抓进去，进去一次，等于让他们多活几个月，或者活得有点儿人样。

谢燕撤诉了。为期一年的上诉期从2006年1月25日到2007年1月25日，她在没有递上诉状前进来，要呆半年，出去的日子是2007年2月11日。她说，算了，官司不打了。她现在担心的事是：是否会被送去劳教。而答案是：没错。

乌木庄戒毒所的女囚犯，穿着戒毒背心，背上写“强戒”二字（李宗陶/图）

下到二楼，去看邵文安。自从邮箱里不再有回信，我便有些预感。这回一到茶馆，阿革便招呼我：“达•芬奇密码到乌木庄去喽。”

邵文安拿着蓝色的塑料小板凳从男监室走出来，脸孔煞白，皮肤几乎透明，看得见青青红红的毛细血管。他的胡子茬约有一寸，进来以后一直没刮，因为生理戒断期不允许带进刀片，以防意外。

不知从何问起，片刻的冷场。然后我吸口气，说：“怎么回事呢？”

他脸上有一种古怪的类似于嘲笑的表情，然后伸手到口袋里掏出张纸来：“咳，我不说了，你自己看吧。”

这是一张A市人民政府劳教管委会签发的《劳动教养决定书》，它说：邵文安7月19日在市政府大楼里形迹可疑被群众挡获，送到派出所尿检阳性，供认7月16日在城区公园公厕内注射过海洛因。根据《全国人大常委会关于禁毒的决定》第八条第二款，以及国务院《关于劳动教养的试行办法》第十三条，决定对邵文安实行劳动教养两年，从2006年7月19日至2008年7月18日止。

看我抬起眼睛，他把纸收回折好，放回口袋。片刻的沉默。

“需要我做什么吗？”我问。

“嗯……你能不能……唉，算了，太麻烦了。过几天就要上山去了，让我妈把那本《八十年代访谈录》给我送来，那时候没心思看完，上山仔细看吧。”

“哦，那本《达•芬奇密码》现在‘小二牛’在看，也是喝美沙酮的。我想上山，”他摸了摸下巴，“上了山，我就能刮胡子了。”

“刚进来那几天，睡不着，身上出汗，很多汗，口腔发干，现在完全恢复了。在外面没有事情做，心里烦……我不是正常人……我想上山，上山没有那么多诱惑。”他在戒毒所也能看到一周前的报纸，不是房产版，就是汽车版。我明白，他想做的事，不只是在学校师生服务社管管复印机。

他告诉我，没事做但有自由的时候，每个月大约有一周每天注射，只要算好日子，可以在美沙酮门诊每月例行尿检时显示阴性。上次警察到学校突击检查时，正赶上他没注射的时段，所以尿检过关。

我问他，“到山上还能吸到海洛因吗？”他笑了：“现在都买不到了，都是全封闭的。”他很关心茶馆里都有谁去，都在说些什么。我把知道的信息告诉他。

他忽然又笑了笑：“再出来，刚好赶上奥运会。”然后，他站起身，抓起板凳，回到3号监室，那里另有10个室友。他的背影在走廊里一点点变小，黄背心后面有醒目的红色号码：756。

“师傅”曾经说：“就小安这样关系的朋友，我有十来个。我都不去看，我也不要别人来看我。看是要上钱（指打钱到犯人的账户上）的，没有钱，看什么嘛。”

我又到茶馆的时候，带信给“师傅”，说小安要去劳教了。“师傅”喝口茶道：“过两天，我去看他。”

章明亮的死，让陈均再一次意识到周医生的话是对的：“没有人是救世主。”

10月6日，中秋节。上午8点，陈均那条艾滋病热线又响了，“明亮死了！”电话是家住黄家山的章明亮的哥哥章明光打来的，那个家，无力负担一个活着的人，也无力负担一个死者的丧葬费。

10月4日，就在章明亮向我念叨“活不下去”的第二天，他吞下了100片安眠药，没能死成。5日夜里，他买来毒鼠强掺在海洛因中静脉注射，没多久就口吐白沫而死。章明光发现蜷成一团的弟弟已是6号清晨，尸身已硬。他等到8点钟，拨通了陈医生的电话。

死去的章明亮被哥哥从地下室抬出来，他很轻，不费力。街道将负责这个赤贫家庭的火化费用，平日里避着这家人走的邻居们跑来看热闹，感慨一阵，怨一回天地，有人叹道：“明亮啊，实在是穷死的。”

万家昌的家，就住在章明亮家对面的楼房里。

他穿了一件红夹克，“刚买的，去去霉气。”

“看起来气色不错啊。”我说。

“那当然，这么长时间没吸了。”他说，“现在朋友卖我也不吸，不要钱我也不吸。”

今年8月，他在一家单位找到一份零工，每天当杂工、搬运工，扫地的清洁工，什么都干。

“我去上了这个班，觉得挣钱真的不容易。以前出去找钱，运气好一次能有几千块。但现在流汗一个月，只有几百块钱。”

“所以你想，人家的钱也来得不容易。”

“我从来不动那些挣钱不容易的人，那样真是有点丧天良。我不偷不抢，我不会。我只是会想办法，你怎么招惹我的，我就让你怎么把钱掏出来。我吃老板。”

“那现在跟过去那些朋友在一起，他们会不会觉得你怪、装假？”

“那倒没有，但是会问我要钱。他们总觉得你不吸了，身上总有钱。他们就没想过，40多（摄氏）度的天，我在外面干苦力，手上磨出两个大茧子，一天才挣15块钱……反正一个宗旨：就是不给，说破嘴皮我也不给；真正好的朋友，有那么一两个，只给一次――你问我要十块二十块，我给你五十，但没有下次。我讲清楚，下次如果还是这事，别来联系我。喝酒喝茶可以，没钱压马路也可以，但别跟我借钱买粉。真朋友也理解的，他总是希望你好而不是希望你倒霉是吧？”

“家里还好吧？”

“我父母、我老婆都蛮高兴的。就是我儿子写篇作文，里面提到‘爸爸最爱干什么’，他写：‘爸爸最爱提着刀砍人，爸爸最爱吸烟’，也不知什么时候给他看到过……还好只看到我抽烟，不知道我吸毒。”

“单位里怎么样？”

“当然不知道。你也不能说你以前是干什么的。歧视，谁不歧视？不要说艾滋病，就是吸毒的也被人看不起。像陈医生这样人毕竟少，跟她一起的小方不是一样看不起我们？在许多人眼里，我们就是怪物，所以喜欢跟陈医生联系就是这个道理，她不歧视你，至少把你看成跟她一样的，是人。”

《在海洛因祭坛上》人物列表

原标题为《祭毒》
网易“人间”版权所有，如需转载请联系 thelivings@163.com，否则将被追责
题图：关斌斌（网易插画师）