求老天给我儿一双眼

前言传说，“二战”期间，在太行山深处，有过一支为中国抗日军队服务的特殊情报队，所有人全是瞎子。但太行人管这些人不叫瞎子，叫“没眼人”。他们没有编制、没有档案、没有记录，只存在于老乡们的记忆和口口相传中。至今仍以流浪卖唱为生，踪迹缥缈，几乎与世隔绝。作者亚妮用10年时间跟踪纪录拍摄没眼人，讲述了这些“上天不要的人”的极其另类的人生。文中的屎蛋、程贵、喇叭、眼镜、光明皆是“没眼人”。

1

念念从娘肚子出来就没睁开过眼。

亮天（念念的大儿子）8岁那年，念念怀上第二胎。屎蛋给她算了一卦，是瞎卦，而且父子犯冲难避一劫，当场就被亮天的爹掴了一巴掌。可念念信，偷着嘱咐接生婆，出来没眼的种，就淹死在尿盆里。

念念说狠话是有前因的。

她17岁那年的腊月，跟她爹去村上喝喜酒时随几个小媳妇闹洞房，只因当地有“洞房见瞎一窝瞎”的说道，被人一盆尿当头泼了出来。回家又被爹一顿骂，就包了一包袱的衣裳，一包袱的苞谷，独自从她家的柴沟摸去了桃花沟。

桃花沟有念念娘死前给闺女说下的一门亲，男人大念念16岁，叫左太行，是个烧窑的好把式。念念15岁那年跟娘去过一趟，只记得60里山路，再翻过一道沟，进村第三户人家。没眼的念念一路摔滚，摸到已经不成人样，没等男人明白过来，撂出话，俺给你生有眼的种，当夜就把自己给嫁了。

两个月后，发现有了喜的念念暗暗发下毒咒，生下没眼的种，淹死。

2

十个月后，念念生了，生了个有眼的种！

男人欢天喜地，给儿子取名叫亮天。在黑暗中活了十八年的念念，骤然有了亮堂堂的天，心畅成了春天的河，月子才三天，她又翻60里，回到柴沟。她要告诉爹，告诉每一个人，她的天亮了，尤其要到那户泼尿的人家讨个亮堂堂的说法。

哪想，就在念念生下亮天的前半月，那家还真就生了个没眼的种，念念又被泼了一盆尿。这个前因是念念自己种下的，后果是苦是涩是甜是辣，念念从来不说，连她的男人都不知晓。

念念的男人虽斗字不识，脾气大是出了名的，但却从不难为这个在他看来比亮眼人还透亮的女人。念念怀上二胎后，太行也不再跟人合伙，自己开了一口窑，专烧大大小小的瓮，管着一家人的吃喝，夫妻的日子不红火，还算太平。

日子过到第八个年头，念念二胎要生了，冥冥中左家命中的劫就开始了。

亮天和七天

己酉年的腊月二十九，怀胎不到八个月的念念羊水破了，孩子下不来。

没眼人求神求了一天一夜，念念嚎了一天一夜，孩子就是下不来。太行娘和秋婆守到年三十天快亮时，心发毛了，用一根布绳箍紧亮天的棉袄，紧着让他去窑上把他爹找回来。30里山路，冰天雪地，亮天一刻都不敢歇，没命地跑，跑到窑上眼一黑啥也没说。

太行背起不省人事的儿子，赶了一个时辰，没进院，就听到娃惊天动地的哭，一帮没眼人围在门口，扯起嗓在问，有眼吗？太行撞开没眼人，推门头句话也是问，有眼吗？像刚从水里捞起的念念，奄奄一息，可还是在问，有眼吗？太行娘和所有人都在问，有眼吗？

69岁的秋婆左看右看，襁褓里哭得快咽气的皱巴巴的一张脸上，就是两条缝，凭她几十年的接生经验，那就是个没眼的种。但明知如此，却下不去手淹死他，被太行问急了就吼起来：“甚有眼没眼，生个猫崽还得七天才睁眼，等吧！”

就这句话，左太行给儿子取名叫七天。

3

七天过去了，七天没睁眼。秋婆说，单七不睁双七睁，十四是个坎儿，再等。

第十四天，天没亮，太行娘照例给孙子用温水抹了头抹了脸，瞅半天，那条缝还是缝，老太太长叹了口气，坐到檐下等太阳去了。

太阳爬上山顶，秋婆过来瞅了一眼炕上熟睡的七天，嗯了声就走了。这十四的坎儿，本来就是老接生婆胡诌的，根本就不用等，七天没眼，铁定。

其实念念从第七天就开始纠结着留不留这个没眼的种，到十四天已不再纠结，这个命运多舛的女人，已经没了八年前的倔，认命了。

快近晌午，念念撅个大屁股跪在灶前，用吹火棍没完没了地吹着膛火，准备着为儿子做事，心窝子被剐了似的生疼，进进出出的人她都很漠然。

光着上身晒太阳的太行娘，一只袖笼缠在腰间，一只袖笼耷拉在地上，啪啪地在身上拍虱子，一直垂到裤腰的干瘪奶子，随着她左右拍打，像两只布口袋晃荡着。老太太一边拍着一边长吁短叹，她是心疼儿子，一家俩瞎的，来年指不定再落下个没眼的，这日子就熬上黄连了。

太行蹲在门口闷声和面，他的心早被老娘拍得散了一地。屋里的烟漫出来，在他的头顶蒸腾，淹没了他霜打的脸，只听见他一声追一声的咳嗽。被呛醒的七天哭得上气不接下气，太行的火一下就蹿上来，起身一脚踢翻和面的陶盆，回窑镇了。

念念知道，就这十四天，同样熬尽了男人的心力，要淹死这个没眼的种，只有她下手。可活生生一条命，身上掉下的一块肉，咋都下不去手，憋得她恨不得了断自己。

晌午，亮天放学回来，照例先上炕看弟弟的眼，看了好一会儿，那两条缝还紧闭着，就用手去扒，太行娘进来给了他一后脑勺。

念念吹旺了膛火，脸上满是淌下来的泪。

“熏哩？”太行娘蒸上馍问。

“熏哩。”念念抹了把脸答。

两个女人接着吹火，各擦各的泪，都说被烟熏了。

4

“腊月二十八，生你在这家，叫一声俺的娃，不要怨爹娘；儿子你歇一歇，好赖不要嫌，小瓦罐里挖豆面，带上去冥冥界……”吹完火的念念盘腿在炕上喂奶，哼起歌。

七天在娘怀里狠命地吮奶，像是要赶着吸尽最后一口上路。

亮天听着看着，心揪起来。从记事起，这调调他听了无数回，每回都是不一样的词。他不知道冥冥界是什么地方，但他预感弟弟活不过夜。恐惧像遍身芒刺的沙棘，从喉咙底下迅速蔓延上来，每一下吞咽都痛，唯有闭上眼，心里开始默数。

他听没眼人说过，九十九是神数，数过九十九神会显灵。事实上他已经数了三天，弟的眼还是没睁开，但他相信神会来。就在他数到九十九睁开眼的同时，念念用乳房闷住了七天的鼻。

“娘！”亮天一声咋喊的同时，念念两滴泪先后落在那两条缝上，缝里闪过一道光亮。

亮天一见就返身拔了窗台上的风车，在七天眼前一阵乱晃。看着涩涩开启的缝里，一对小眼珠随着风车来回转动，小子嘴一咧，跳下炕冲了出去。念念就听到儿子扯着嗓子喊爹，扯着嗓子喊俺弟有眼。

亮天满村跑满村喊，一直跑上山头，一声接一声地喊。看到山道远处疾走的太行停下片刻，然后撒腿往回跑，小子就在那里放声大笑。

念念摸着儿子的脸，又哭又笑：“天给眼哩……”

可老屎蛋掐卦的手直发抖，不停念叨：“二七二八做宰相，二九三十走千家，讨吃命讨吃命啊……”

5

七天8岁上，他的眼开始变了，时好时赖。

从不信邪的程贵(没眼人曾经的队长)让屎蛋算卦，那老头自从被太行扇了一巴掌，再也不敢乱说，被程贵问急了，随口糊弄，说“冲个喜就能保住眼。”

可就在七天落地的第十五天，也就是他睁眼的第二天一早，没眼人在左家大院门口捡到一个女娃，襁褓中塞了张红纸。刚上小学的亮天一读，是女娃的生辰八字，比七天大三个月。屎蛋摸上女娃的一双大眼，心就凉了，他知道老天已经收走了七天的眼，这个女娃就是老天送来补亮的。

于是他要扔了那娃。扔了，七天的眼兴许还有救。

但就在屎蛋道出玄机时，程贵怀里哭得半死的娃突然止了哭，出奇的安静，死死拽住他的手不放。程贵认定这个女娃是老天给七天送来的媳妇，将她放进了念念的怀里。

就在念念脸贴上娃的脸，那娃咿呀一声，像是叫着娘，瞎女人八年前曾经有过的欢愉又开始暖回来。

于是她笃信，她抱住的是儿子后半生的指望，抱住的是儿子的光亮，给她取名补亮。

补亮和七天一同吃念念的奶长大，从小只知道太行和念念是亲爹娘，管程贵叫叔，管七天叫弟，管亮天叫哥，和一家人都很亲。

后来，补亮并没嫁给七天，屎蛋也不说，只告诉我补亮嫁到了梨花河村。而亮天、七天也从来不提补亮的事，她的下落更是所有人一直回避的。这个命不由己的女人，似乎像是个传说。

我决定走一趟梨花河。

左权汽车站每天有一班车到梨花河，早晨五点发车，五个多小时就到了通往梨花河的公路站台。这个村跟河北的邢台交界。从公路望去，窄窄的像条枯黄的带子缠在山脚。

正好是晌午吃饭时间，街是空的，清朗的鸟鸣中时而杂拌着碾磨和牲口反刍的声音，好像再没别的动静了。

我见到补亮的第一眼，感觉是找错人了。补亮跟七天同年，算来算去也就40岁左右，可盘腿坐在炕上奶孩子的这个女人怎么看都年过半百了。领我进来的是补亮的男人。这个老实巴交的羊倌，一路没说一句整话，客人一进屋他就悄无声息地走了。

补亮见到我没有一点讶异，拍拍炕，好像招呼一个常来往的亲戚。扯到程贵扯到没眼人话题，也毫无遮掩的意思。

6

补亮的故事起头，要回到1962年农历八月的一天，就是念念生下亮天的第三天。那天她抱着儿子回到娘家，被人泼了头尿后，晕晕乎乎冲到家里，得知自己的老爹也已去世，就冲家门磕了三个响头，狠甩了自己几个巴掌后，转身就往桃花沟返。

磕碰了过半的路，才发现走错了道，翻山回去又摔折了腿。深坳里荒无人烟，瞎女人喊了一个时辰，除了她自己的回声和儿子扯心扯肝的哭，只喊来了三匹狼。就在狼把她逼向悬崖时，被领着没眼人越岭的程贵撞见，两条命从狼爪下被薅了回来。接着一帮瞎男人轮着把瞎女人背到了桃花沟。

这一背，一场生死白头的恩怨就此开场。

本来，每年大雪封山前，没眼人就要出深山寻人家避冬。春来得早避三个月，春来得迟四个月都打不住，所以让他们避冬的人家从来都不固定。年景好时，三五户人家避一冬，不景气的年份，几十家轮着还难，年年都是挨家求挨户过，撞上念念的时候，没眼人正愁避冬的事，进了桃花沟，顺着人情就留在了左家，一待就是四个月。

那时的程贵21岁，一只眼还有点视力，又吹得一手好唢呐，惹得村里的大嫂子小媳妇满屁股追。念念喜欢唱，喜欢听唱，喜欢程贵掰饬山外的事，为这，念念收留他们。

11个没眼人，头几年一人一天交五分饭钱，到后来五分都交不上了，就白吃，全靠太行烧窑挣的几个钱贴补帮衬。村上的人看不过去，竟有些碎嘴，可两口子照样收留他们，谁问，就一句话，他们抗过日，走哪都得管饭。

其实谁都知道，念念喜欢上了程贵，程贵爱上了念念。

补亮说到此事，毫无芥蒂。在她看来，太行一上窑整月整月回不来，山里漫长凄惶的冬季里，程贵和没眼人才是一个瞎女人家的真正帮衬。至于程贵的来历，别说是她，就是念念，还有一锅吃一炕睡的没眼人，也只知道他的老家在河北，除此一概懵懂，此人底细一直是个谜。

补亮的话，自程贵进了左家，念念的心被搅慌了，桃花刚谢就盼下雪，掐着手指数日子，很苦，但喜欢了一辈子，到死也不知道他打哪来。

补亮17岁就离开了左家，程贵与左家后来的事基本空白，但有一点她很肯定：俺叔啊，咋说都是给了俺娘幸福。

7

我问补亮定亲的事，补亮说，都快记不得了，然后笑起来。我当然知道，那些事对补亮来说刻骨铭心，一辈子都不会忘。

补亮跟七天的亲事，早在她捡来那年就由念念、程贵做主给定下了，按山里的规矩，男娃过了12岁就可择日定亲。后来为了给七天保眼，屎蛋一排生辰八字，定亲选在了他9岁那年的阴历五月。可太行坚持把日子定在三月三。三月三是缸神爷的生日，烧缸的人就信缸神爷，定亲一般都选这个日子。

虽然七天的事一切顺理成章，可在亮天看来这不公平，凭什么补亮一辈子就得当七天的棍？定亲前一天，他问补亮愿不愿意，补亮回答得很干脆，只要七天不跟没眼人走山卖唱，干甚她都愿意。亮天心里搅起一种从未有过的说不清道不明的东西。

在桃花沟，定亲比成亲热闹。

因为被定亲的人都还小，大人们基本就是借个由头闹红火。定亲的排场都很讲究，因为排场的大小会被视作家境的好赖，而家境的好赖决定你在村上的地位。只有一件事跟排场无关，那就是请没眼人唱亲，无论排场大小，每家必请。唱亲就是唱，唱啥是自由的，也不打紧，热闹就行。

没眼人给七天唱亲的头曲叫“五更”，唱的竟是一个新媳妇在婆家寻死觅活的情形：一更里不自在，小脚疼哩疙哉哉，谁要到俺娘家去，给俺捎双红鞋来；二更里不自在，裤儿露出胳腚来，谁要回俺娘家去，替俺捎条裤儿来；三更里不自在，衣裳露出奶头来，谁要往俺娘家去，给俺捎件布衫来；四更里不自在，头发挠里梳不开，谁要往俺娘家去，给俺捎把木梳来；五更里不自在，一条麻绳拴在怀，谁要到俺娘家去，枣树底下寻俺来……

压轴唱缸神，也没缸神爷什么事：“三月那个三，缸神下了山，小大姐换上了单布衫，快来看；六月那个六，地里雨水稠，裂开的小嘴就像红石榴，咱们拉上走；九月那个九，庄稼往回收，小大姐布衫开了口，夜夜愁……”

补亮没唱完我就笑了：“都是酸曲儿……”

补亮咯咯地笑出了声：“就是酸曲儿！”

没眼人为七天和补亮唱了三天，唱的全是酸曲儿，因为越酸越有人来，越有人来就越热闹，热闹了，唱的人才有钱挣。

没眼人在山里卖唱，一般管饭不给钱，只有唱亲是例外。收成好的年份，唱一天，一拨人能挣几十块钱，唱上三天五天就是笔大钱，所以会拼了命唱，唱着闹，闹着唱，一村的人逮谁闹谁，怎么高兴怎么闹，且敞肚子吃喝不用随礼。七天的亲，念念给了没眼人十块钱，却给退了回来。

在没眼人看来，补亮是他们捡的，那就是亲娃，这场亲他们就是她的娘家人，那三天的唱就是给亲娃的嫁妆。而对补亮来说，所有的一切都是命，只是她不知道，唱亲那几天是她命中的一条沟，沟的这边是她的前半生，那边是她的后半生。

8

补亮“前半生”的全部世界，就是年年有10个没眼人来避冬的左家，她去过最远的地方就是30里地外太行烧窑的窑镇。

虽然每年一入冬，她就得跟着娘对付十几口人的吃喝，但她不觉苦，不是因为这个家从不断顿，而是因为村里的女娃都不念书，这个家让她念书。村里人都说，她过的是好日子。可好日子到定亲当晚就结束了。

山里的规矩，定了亲的女娃就不让念书了，而这一山的人就数她书念得好，她想念书，从山里一直念到城里，然后挣很多的钱，给娘和自己买身鲜亮的衣裳，把弟的眼治好，再回来一辈子守着这个家。

然而在山里，最不能破的就是规矩，她拗不过，只有哭。哭到天亮，哭不动了，哭不动就认命了。

可对七天来说，定亲压根不是他的事，他蹦跶的是有吃有喝的闹红火。人笑，他也跟着乐，乐到第三天晌午，随着程贵的唢呐一声长嘶，他眼前骤然红光一闪，天上殷红的坨坨黑沉沉地压了下来，小子才蔫了。他不停地揉眼，把眼揉疼了，也没揉开眼前一团团黏黏稠稠的东西，就扯起喉咙喊爹，没人应。太行从来就不信屎蛋的卦，早在唱亲头夜，就到窑镇守窑去了，走前还跟念念争了几句。

七天接着喊娘，也没人应。念念和补亮在院子外垒了口灶，得做一村人的饭，忙得晕头转向，啥也顾不上。

喊姐喊哥，小子喊了一天都没人应声。其实亮天就坐在门口的台阶上，七天每一声喊他都听到，可他没心思理睬，因为唱完亲，他的书也念不成了。为了给七天治眼，他得跟爹去窑镇当窑工挣钱。看着山头沉下去的太阳，这个17岁男人只剩一个心思，就是逃出家，逃出山，逃到一个能让他念上书的有眼人的世界里，一辈子不再回来。唱亲的和听唱亲的越闹越欢，任七天喊破了喉咙也没人理睬。

9

那天傍晚，没眼人在院子里等着吃饭，喇叭绘声绘色地讲他“听房”的细节，听念念和程贵的房。谁都不知道亮天这时候端着面进来，没眼人正讲得很无羁，笑得很放肆，直到听见面泼在地上的声音才住了嘴。

这时七天正好进来，朝着面香的方向走过去，被亮天一把拽进了屋。

这一拽不要紧，正撞见程贵抱着念念在炕上唱酸曲，还撺掇她跟没眼人走山卖唱。亮天是有眼的，哪见过这些，脑袋一下着上火了，砸了手中的碗，转身扑向喇叭，连踢带打，吼着要没眼人滚出他的家。

补亮听到砸碗声冲进院子，兄弟俩已经跟没眼人扭成了一团水蛭。补亮看见喇叭的脸憋成了猪肝色，口口吼着要杀了小杂种，她的心要跳出嗓子眼，冲过去拽住喇叭的手就咬。喇叭嗷的一声，把补亮甩出了丈把远。亮天一见就彻底疯了，一头狮子般撞向喇叭，完全是拼命的架势。

程贵早就追了出来，因为打乱了套，他也分不清谁是谁，满院子打转。跟在后面的念念更是手足无措，哭得大雨瓢泼。院子里纠成了一锅粥，锅底还烧着火。

一顿拉扯后，兄妹仨到底败下阵来。七天被眼镜（没眼人之一）抱住还踢打着。补亮被屎蛋挡着满地找家伙。亮天被光明（没眼人之一）死死地摁倒在地上不能动弹，干吼着。就在程贵摸准方向推开光明拽起亮天时，喇叭却嗷嗷地从屋里抄了把菜刀冲出来。

“喇叭砍人哩——快去叫太行——”眼镜稍许能看见点东西，放开嗓门喊着。

“喇叭！”念念叱吼着死命一把抱住喇叭：“你心肝被狼吃哩！”

这场架在电影里打成了真

程贵反应过来，摸向补亮喊她上窑镇。

补亮正死死地护着七天，听程贵一喊，撒了手就冲向门。七天听到哥在吼程贵是个贼，偷了娘的贼，没眼人全是贼，打死这些贼，在补亮一松手的工夫，他就一头撞翻程贵，手中抓着的铙钹随即劈头盖脸地砸了下去。一声惨叫，手落声落，血从程贵的额头淌下来。

兄弟俩住了手，没眼人也住了手，院里静得只剩念念嘤嘤的哭声伴着雀叫。渐渐，念念哭不动了，但摸上程贵的脸，一手黏糊糊的东西夹着血腥味，很快哆嗦着又哭上了：“这是哪辈子的孽啊……”

整个过程只有一个人始终安详地坐着，屎蛋。

入夜，兄弟俩也不躲，蜷缩在炕角，等着他们爹的拳头。

亮天迷迷糊糊被烟味儿呛醒，一睁眼，太阳已经照到炕中央了。透过半掩的门，他看见了爹蹲着的背影动了一下，赶紧把眼闭了回去。少顷，听到炕下一阵窸窣声，眯缝开眼，发现七天正满地摸鞋，就下炕把鞋递过去。亮天手中的鞋就在七天的眼前晃，七天还接着摸，亮天一激灵，他知道七天瞎了。

太行一直抽着烟杆，一口一口吸得很深，不见吐出来，让亮天看着背脊一阵冷，缩上炕蒙上被子又把眼闭了回去。再睁眼，他爹已经不见了。

10

那时七天的眼还没完全瞎，一个来拉瓮的司机跟太行打包票，两千块钱，由他送去省城，一准治好。太行就开了五口窑，两口烧缸三口烧炭，领着兄弟俩没日没夜地守在窑上，他要挣足这两千块钱。可守到第五天，出窑的时候窑塌了，把太行活活地埋在了里面。

窑就塌在七天的眼面前，闷雷一般的轰鸣填满他耳朵的那一刻，他是张了嘴的，只是没声，因为那响声就是一双手，勒住了他的脖子，又把他提到空中，他的魂被挤了出去。

闷雷中，他的魂听见爹的喊，喊他叫醒亮天。可他的魂越游越远，一直到喊声一丝丝落下去，他的身体都安安静静站着。那双还有些许光亮的眼，望着那座坟茔一般的大窑变换着稠稠黏黏的颜色，直到完全黑去。

亮天是被没眼人的喊声惊醒的。醒来后以为还在梦里，慢慢知道原来是窑塌了，可他不明白没眼人疯了似的在扒什么，直到屎蛋说人已经走了，算了，又看到程贵满手的血，撕心裂肺地喊对不住，再看到七天的左脸在不断地抽搐，心才猛跳起来。

自打七天的眼不行后，一害怕脸就抽搐，越害怕就越抽搐。亮天一下明白过来，拽过七天就往墙上撞，一声声嚎，嚎他害死了他的爹，没头没脸地把七天往死了撞，撞着吼着，吼着撞着。

老屎蛋长叹一声：“劫！”

这一凶劫屎蛋早就算出来，唱亲前就想跟太行说，三月三动土不吉利，可早先结结实实的那一巴掌让老头发怵，没说。

唱亲那几天，他心慌得一天比一天厉害，唱完亲跟程贵一叨叨，队伍进山前就绕道往窑场赶。赶进窑场，老头一说方位，没眼人就开始扒土，每双手都扒出了血，也没扒出太行的尸骨。听着程贵一拳拳擂在瓦砾上，一声声骂没眼的畜生，屎蛋后悔得真想埋了自己。

讲到这里，补亮打住，望着炕上那扇半开的窗，有风吹进来，很温和的风，许久：“……咱家的事都应了屎蛋的卦……俺爹死了，俺娘没哭，躺在炕上几天不吃不喝，她的天塌了。”

补亮的语气和表情也都温和，每件事像是发生在昨天。

11

太行的两窑缸卖了六百块，三窑炭卖了两百块，一条命拢共换了八百块钱。程贵如数把钱压在了念念的枕头下，可埋完太行，八百块钱不见了。

念念问起，程贵才说做白事的钱不够，凑进去了。

只有补亮知道，钱是亮天偷的，他瞒着家里报考了县里的师范。程贵不仅诓了亮天偷钱的事，又瞒着念念，跟没眼人凑了一千二，他要送亮天出山。

补亮讲这件事的时候眼湿了，说那一千二都是几分一毛、两毛五毛，没几张是整的，她从没见过这么多钱从一双手传到另一双手，一张张仔仔细细地摸一遍，摸了大半夜，然后程贵把摸得平平整整的钱缝进亮天贴身的内衣里。

那一宿，没眼人没说一句话。鸡叫了三遍，院子里有人催上路，程贵缝完最后一针才说了句：“书念完记着回来。”

念念把儿子从头到脚摸了一遍：“不回。”

也在当天晚上，念念让七天拜屎蛋为师，正式把儿子交给了程贵。没眼人一一摸过七天的脸，算是行了拜师的礼式。

亮天走的那天，念念在神树上给她的三个娃都系了红布条，和没眼人在那里跪了一个时辰，唠叨着城里讨生活难，让太行跟着亮天走，也好有个照应。屎蛋却说，太行一辈子都没进过城，去了怕是会迷路，跟上七天好些。于是没眼人都冲着神树喊，让太行跟上七天。

就这样，七天跟了没眼人，亮天终于要出山了，念念的身边就留下了补亮。

补亮站在山顶，看着山道岔口上，哥跟着一个贩盐的老汉往山外走，另一条道上弟拽着程贵的手跟着没眼人往山里走，她的心碎了，跑了很长的路，撕心裂肺地喊着哥喊着弟。她知道，无论书念完没念完，亮天压根就不打算回来，而七天的讨吃命真的开始了。然而她却不知晓，真正要落难的是她自己。

12

其实，念念最舍不得的是补亮，这女娃就是七天的命，无论儿子有眼没眼，有了补亮，她都可以安心的死去，所以男人死后，要养活这几张口，她把家散了，就是不放补亮。

可不到半年，日子撑不住，她不得不寻思给闺女落个好人家。正好，秋婆在县城教书的亲戚家闺女出车祸死了，想领养个女娃，就来来回回跟念念撺掇了好几趟，念念点了头。那家男人姓唐，来桃花沟领人的时候，要给念念一笔钱，念念没要，她反悔了，拽着补亮的手不放。那男人说了一天，最后发咒，一定供补亮读上大学，念念才答应，但钱还是没要，她咋能卖了闺女。

补亮进城的第二年，唐家生了个儿子，补亮自然就得带孩子做保姆，那家男人从此再没提起让她读书的事。补亮知道她生就的命无法改变，认了，因为命根本不是她的。

到了第四年，唐家又生了个儿子，补亮跟着回他们山里的老家过满月，见到来卖唱的七天被几个半大的娃撒了一头尿，还以为是下雨，竟仰着脖张着嘴在那里接尿傻笑，气得她抡起扁担就追打上去。

偏巧，被打的其中一个娃他爹是村长，看儿子折了手，不依不饶，最后还是唐家赔钱了事。从那天起，补亮不认命了，对自己发誓，就是拼了命搭上命，也要考上大学挣大钱，把弟的眼治好，绝不让他后半辈子遭罪。

但她就像唐家两个儿子的小妈，别说上大学，就是离开一步，唐家老婆都满天下咋呼。眼看在唐家的日子挨不下去了，补亮想到了程贵。程贵二话没有，做主和没眼人又凑了四年卖唱的钱，总共三千块，托人把他们的亲娃送到了太原。

13

那年亮天师范毕业，在太原的一家报社打工，托人又帮补亮谋到了晋剧团一份管服装的差事，兄妹俩开始相依度日。

补亮和亮天在城里讨生活讨得很辛苦。尤其亮天，一人兼了三份工，别人不干的活他都干，别人不去的地方他去，无论四十度酷暑还是零下几十度的隆冬，照样满大街跑，没日没夜熬，每天的花费就是蹲在路边和乡下来的民工一样，吃三块钱的盒饭。

攒了几年的钱后，亮天要转去北京发展，补亮却决意回山，她放不下七天。不是因为婚约，而是七天被人尿了一头还乐呵的场景印在她的脑子里怎么也抹不掉。

补亮回山那天，两人坐了一夜。

“你想清楚，不是七天一个没眼人，是一帮没眼人。”亮天说这话的时候，补亮的嘴角一定挂上浅浅的笑。

“你咋又认了这命？”

浅浅的笑没有落脚。

“你就一辈子为七天补亮来着？”

“等你办事了，俺让没眼人唱。”补亮答非所问的时候，亮天一定觉出，这闺女像是在划一道界河。

亮天：“俺不喜没眼人的唱。”

补亮：“俺让他们唱足三天三夜。”

亮天：“俺等你。”

“哥！”

这一声哥，那道界河就划定了。

直到那晚，亮天才醒悟，他是那么深地爱着补亮，这个女人占据了他心的每个角落。那一夜，亮天的心乱了，一直拉着补亮的手，不停地问为什么。

补亮知道，亮天从小恨没眼人，恨七天，绝不可能回山。况且他在城里已经有了自己的日子，将来也会有好女人，而山里的七天是没人管的，她是他全部的依傍。再说，她的命，就是因为要管住这个瞎男人的后半生而留下的，她又是唯一能为亮天去抵债的人。为了让兄弟俩都活好，她必须断了亮天的念想。

可亮天离开时，补亮又抱住了他：“今晚咱俩谁也别走，过了今晚，俺是你的妹，七天是俺的弟，这辈子俺谁也不嫁。”

眼前一张干干净净的脸，一个丰满的身子，亮天的心被搅得很疼。

“小嘴嘴你就开花，两瓣瓣你就肉，太行山就是咱热炕头呀，这家的稀来那家的稠……”天亮时，补亮在梦里听到了歌。这歌，小时候她听过，是娘每回送程贵叔进山时唱的。

“落下的花瓣还在，红红的像你的腮，只要这春天还桃杏开，你就藏在俺的怀；桃杏花化成了泥，咱这是在哪里？云是云来这雨是雨呀，高的高来低的低；花成了泥也香来，云也会变成雨，云儿雨儿天上飞呀，俺里头就分不出了你……”梦醒来，歌就在耳边，是亮天在唱。补亮从没听过亮天唱，闭着眼静静地听。亮天唱完，补亮一直闭着眼，她知道，再睁眼就是另外一个世界了。

14

补亮回山的半道上，发现包里有两万块钱，还有一封信。

信里说，两万块钱，八千给娘，一万二给没眼人。补亮哭了。

只有她清楚，爹拿命换的八百块钱和没眼人一脚脚走出来、一声声唱出来的一千二，在亮天出山后的日子里，就像一座山，几乎把他压垮。这个男人每一天都在为这两千块钱挣扎。这两万块钱，是他俩这几年在城里打拼的全部积蓄。

她捧着钱，边走边哭，哭得很彻底。她明白，还了钱，亮天的心还是宽不了，他的心已经被那座山压扁了，除非她留下，但她不能。

补亮把钱和话都交给了娘。念念也不言语，拉过补亮从头到脚一阵摸，摸完告诉她，七天入冬才返家。没再提他俩的亲事。

当晚娘跟闺女睡一炕。天亮，念念手一摸，人没了。水从她脸上两条枯涩的裂隙慢慢渗出来：“……闺女啊，你咋就随了娘，一辈子就没活成个自己……”

念念念叨这些话的时候，补亮已进山到了一个叫沙沟的村子，而且听到了唱。

“正月里梅花开，花开开人人爱，光棍有心采一枝，拿回家里没有人爱；二月里刮春风，光棍没人好伤心，衣服上破得都是窟窿窿，还得光棍去求人给缝；光棍有心想不去求人缝，春风吹得俺腰腿疼……”七天坐在戏台上，拉着二胡仰着脖撕扯着嗓。

补亮是头一回见到成年后的弟，更是头回听弟的唱，眼前的事似飘在梦里，恍惚间，泪止不住地淌。

“十二月里雪封门，隔壁家门外冻死个人，睡到半夜俺翻了一个身，接尿拿错哩洗脸盆……”七天唱完十二个月的光棍苦，站起来，转过身，朝着补亮站的方向点点头，风平水静，好像早知道她来了。

补亮也点点头，神色舒怡，好像姐弟从未分开过。那一刻，补亮就铁定了心，跟这个男人过一辈子。补亮的命本来就这样没有悬念地锁定了，没想到，七天让她走，走的理由就一个，他不愿生没眼的种。

补亮当然明了七天的苦心，他要他哥为左家生有眼的娃，他要他姐过上好日子。

但补亮是个吃秤砣的主，来了就没打算走。“山是俺的山，家是俺的家，好日子囊日子俺说了算，有眼没眼俺愿意，不走。”补亮说这话的时候没料到，三天后她不得不走，因为念念给她说了婆家。

这个弯转得太陡，补亮有点懵。她没料到，跟七天成不了夫妻，娘会绝情到不让她待在这个家里，虽不知道其中的缘由，但直觉告诉她，娘有事瞒她，此事跟“绝情”有关。

只是，临到了走的那天，她接到亮天的电话，这个女人到这时才发现，其实她真正爱的是亮天。山里山外，一份是埋了太久太深的爱情，一份是牵肠挂肚终也舍不下的亲情，虽皆是骨肉之间，却迥然不同。但她已经没有退路，而且明白得不是时候，晚了。

于是，补亮就在从未有过的痛楚中嫁了人，嫁了梨花河村一个比她大9岁的厚道男人，就是我见到的有点木讷的那个羊倌。

离家那天是三月三，驴车已经出了村，念念追出来，拽紧补亮的手不放，直到补亮松然一句：“嫁汉嫁汉穿衣吃饭，俺嫁，俺高兴。”

许久，念念递给她一个红布包，让她到了婆家再打开。

红布包里，一对红手镯压着五百块钱。五百块钱是爹烧窑攒的，手镯是娘的传代嫁妆，唱亲那天还在补亮手上试了试，圈太大，说等成亲时就合适了。补亮闭上眼，一张张摸着钱，这让她想起那些没眼的叔，心里泛起一种亲熟的温暖。摸完钱，补亮套上一个手镯，正合适，又套上一个。玉镯的玲琅声在空荡荡的屋子里回响，她甚至能嗅到儿时在娘怀里的气息。

补亮捧着红布包，呆呆地坐在陌生的炕上，一直从晌午坐到天黑。她男人进来点上了油灯，她才慢慢摘下手镯，和钱一起揣进心窝，心里叫了声娘，吹熄灯倒头就睡。她已经没有了痛，甚至觉着，这世上再没有比她好命的人了，她真就又认回了命。

15

补亮和男人伴着我走上公路。一辆拖拉机开过来，车斗还是挤满女人，头上都系着鲜艳的头巾，五颜六色，咯咯笑着喊补亮上县城。一群彩蝶和风一起刮过去，扬起满眼的尘土，补亮用土话冲尘土喊了一句，尘土里应了一声。

补亮笑着拍拍身上的土：“很多事都快记不得了。”

这句话在一天一夜的采访中，补亮说了好几遍，每回说这句话的时候总是笑，笑完了总有很多事记得。

“城里不比山里好？”我问。

补亮从她男人手里接过一个包袱，随口：“住惯了哪都一样。”

“不后悔？”

“后不后悔都是这命。”

“这辈子你真就认了命替七天补亮，替亮天还债？”

补亮笑起来：“指不定还是俺上辈子欠下的哩。”

补亮冲车挥挥手，然后把包袱递给我：扯了两块布，桃红你留下，藏蓝的带给俺娘，递个话，娃有眼。

原来补亮出嫁时，念念有过嘱咐，每个娃落地的第七天都给她捎个口信，告诉她有眼没眼。所以，补亮每生一个娃，念念都会在第七天等在村口，只等这一句话。

补亮男人说，“补亮生下儿子才七天，还在月子中。”补亮男人还想说什么，补亮嫌他啰唆，挥挥手，男人就笑盈盈地先回了。补亮也笑着，和煦的神情像极了念念。

本文选自中信出版社《没眼人》，网易人间已获得授权，转载请联系出版方。
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com
题图：网络图
【写作工作组】大国小民