为了工钱

当村里人听到志成的死讯时，没人相信。

这离2014年7月志成从建筑工地的4楼摔下来下半身瘫痪后，才刚满一年。

1

在我老家豫东平原，村里人过活依旧是种植和养殖——种田还是传统模式，养殖也还是散养的土方法，如今，绝大多数都只能靠外出务工养家糊口。

每逢春节后，便个个背着大包小包到大城市谋生，志成也是这“流动大军”中普通的一个。

和大多数村里60年代末出生的人一样，志成小学没毕业便辍学回家务农，兄妹三人排行老大，十来岁便跟着邻居一起到建筑工地做小工养家。

体格魁梧、干活麻利，从没因技术问题或偷工减料而返工，也总是第一个早起干活，几乎所有共事过的包工头都喜欢他，有好几次，建筑工地的老板来工地视察，还会专门要求见见他。

那时候，年年春节一过，附近村的包工头就争着抢着来志成家，请志成到自己的工地干活。这让我们所有人都很羡慕。

2

没过几年，志成成了亲。

80年代，还没有“天价”彩礼的说法，志成父母就在自己家的宅基地上，用土坯盖了三间主房，紧挨着主房又盖了一间小房作为厨房，成了志成的“新房”。

就在这样的一个小院子里，一棵小槐树、压井、几只鸡鸭和一个粪坑，志成和邻村的菊梅喜结连理。农闲时节，菊梅留守在家，志成到工地打工挣钱，从每天一块五、三块，到五块十块，再到后来每天100、200，志成越挣越多。

三个儿子陆续降生，志成的活也越做越顺。干脆带着菊梅一起到工地打工，把三个儿子交给父母看管。三个孩子初中毕业都没再读书，辍学在家。

在农村，十来岁就不读书的孩子比比皆是，这也不是什么大事。无非就是到技校学习一门技术，或者到南方沿海进厂打打工。

志成托关系，把三个儿子送进电子厂。上班还不到一个月，三个人全都偷偷溜回来，也都去了工地。三个孩子都肯干，也没惹过什么事，志成夫妻也算是放心。

大儿子二儿子先后结了婚，志成用一家人外出打工的全部积蓄为两个儿子盖了两栋二层小楼房，一年后，两个儿子又先后有了自己的孩子。志成夫妻俩又用自己的积蓄给孩子们办了满月酒，又请村里人一起聚了一回。

眼见着这家人生活和睦，邻居们见了菊梅也常忍不住说道两句：“你们两口那么努力挣钱干嘛呀，也不嫌累，干起活来都不休息！”菊梅总是略带羞涩的说，趁着年轻，就多干点嘛。

到头来，只剩下小儿子的婚事还没办。志成夫妇想着，能再多挣些钱为小儿子盖上楼房买辆小轿车，这辈子就算是圆满了。

3

可一切都在2014年7月的一天戛然而止。

那天吃过午饭，志成和大儿子一起，站在工地四楼窗外竹笆铺成的架子上粉墙，菊梅在一旁递粉墙用的灰。突然，没有固定死的竹笆一头掉了下去，另一头也顺势滑落，站在竹笆上的爷俩一齐从四楼掉了下去。

大儿子反应迅速，落到二楼的瞬间，用一只手拽住了钢管架，继而爬过窗户跳进了屋内；而志成则“扑通”一声直接落在地面。菊梅当场就吓昏了过去。

120随即把志成和儿子送到医院。大儿子并无大碍，可昏迷了几天的志成醒来时，却始终说不出话来，浑身也没了知觉。

漫长的治病之路从此开始。

这边躺在病床上的志成下半身没有了知觉，想说话也说不出来，口水顺着嘴直流下来，菊梅无助地不知哭了多少次。那边三兄弟花光了所有的积蓄，借遍了亲戚邻居，到头来也没能凑到多少。而他们在工地上本就没有办理任何人身意外保险、医疗保险，所花的医疗费用皆需要自己承担。

没几天，就走投无路了。

村里人开始议论纷纷，“在工地上出的事，为啥工地不付医疗费用呢？”“开发商怎么这么没有良心呢！”

兄弟三人找包工头理论，“我父亲是在你的工地出的事，你们怎么说都有责任。”

可就是那年年求着志成去给自己做工的包工头，瞬间就变了张脸，只说，“人没死就拉回家等死吧，别再找我了。”

眼见着恼怒的三兄弟抄起工地上的钢管就要上前去打，一旁的工友连声劝阻。“你有没有良心啊！”工友们指着包工头质问。

闹了几天后，被逼无奈的包工头前后送到医院6万块，开发商也派人去医院看望了几次，便再也找不到人。

在医院住了几个月，志成慢慢能张口说话了，虽然很不清楚，但自始至终表达的都是一个意思——心疼花钱，只要求三个儿子带他回老家。志成缩在轮椅里就出了院。小儿子留在家照顾父母，大儿子二儿子进厂打工挣钱给父亲治病。

转年到了2015年4月，志成吃不下饭，菊梅和小儿子拉着志成在县城医院治一个月，也没什么效果。那天，志成憋了好半天，一字一字地给菊梅说，“别再浪费钱了，拉回家等死算了。”

到了7月，一天，菊梅喂志成中午饭，勺子放在嘴边，饭却怎么都咽不下去，志成用不灵活的双手艰难地指着自己的胸口和头，菊梅跑出家门口喊儿子，就这一转身的功夫，志成就断了气。

志成死了，留下了24万元的巨额欠款，早早撒手。

4

志成的事故发生在工地，工地理应承担全部医疗费用和安葬费。三兄弟再次去工地找包工头和开发商。

包工头一口咬定先前给的6万块钱里，已包含了医疗费和安葬费，并以各种理由阻拦着兄弟三人不让见开发商……二儿子和小儿子守着工地，等了三天；大儿子在老家守着躺在冰棺里的志成，也等了三天。

村里人实在看不下去，就和村支书一起，集体约见了一次开发商。老村支书这边话还没说完，开发商站起来就扇了包工头两个耳光，“公司先后拿出医疗费30万！怎么还来要钱！”

所有人都呆住了，志成家只收到6万元，再看包工头，包工头隐而不答。

拖拖拉拉的谈判又进行了一个多星期，开发商终于同意再支付十万元作为志成的安葬费和补偿费用，并承诺剩余医疗费直接补给兄弟三个。

5

可这还不算完。

志成跟着这个包工头打工两三年，还有五万元的工钱没有结，往年春节前后，包工头往志成家跑得最勤，时不时还送来两瓶好酒，搂着志成兄弟相称。可这工钱，就是迟迟没结清。

儿子们担心包工头耍赖，在谈判现场就告诉包工头，“之前打工未结清账目，决不下葬。”可在此之后，不论三兄弟再怎么找包工头，对方总是用各种理由推脱。

正值三伏天，志成已在冰棺里放了一个多月。

那天，三兄弟用农用机动三轮车拉着冰棺、发电机组把志成的尸体拉到邻村的包工头家里，百十位乡亲们跟着，去为志成“讨个说法“。

可包工头听说志成家的拉着冰棺来找他，和老婆孩子偷偷跳过墙头溜走了。乡亲们撞开包工头家里的大门，径直把冰棺放在院子正中间。百十来人24小时轮流守着，就等着包工头回来。

三兄弟还放言称，“如果包工头再不回家，就把父亲安葬在包工头堂屋里。”

两天后，包工头偷偷报了警，又暗自找了自己村的支书出面调解。当包工头和乡派出所、司法所、两村村委等众多办事员出现在院门口时，三兄弟挥着拳头就要扑上去，被派出所长和司法所长急忙拉开。

在长达五个小时的调解下，包工头同意先支付两万欠款,剩余的三万由乡派出所和司法所做担保，在白纸黑字的欠条上签字按手印，三兄弟这才把志成拉回家安葬。

6

今年我回家，志成大儿子告诉我，虽然他和派出所、司法所都持有一份协议书，但剩余的钱还是没能要回来。派出所长调到了其他乡镇，新来的所长并不了解此事，三兄弟多次去找司法所长，但也总见不上面。

菊梅也不想让儿子们再“找事”，大儿子说，父亲的阴影始终挥之不去，欠条和钱的事就再也没人提起了。

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com
题图：网络图
【写作工作组】大国小民