侮辱领袖的打狗老人

2017-03-09 16:20:21
2017.03.09
0人评论

1

小区的凉亭边围着一圈人,我和老李挤了进去。只见一个中年大妈立在中央,左手叉着腰,右手牵着一条穿着红马甲的吉娃娃。

“大家评评理!我的宝宝没招他没惹他,凭什么走到你跟前,你一句话不说就用拐棍打它啊?大过年的,不好好呆在家里,瞎出来逛什么……”

她对面的破旧单人沙发上,坐着一个满脸沟壑的老人,面对指责,老人无动于衷,只是茫然地看着远方。他旁边有一位六十多岁的男子,一直低着头,沉默着不说话,满头的白发在阳光下很扎眼。

老李的父亲和老人是多年的旧相识,他走过去打呵呵,“他都快九十了,你就别说了。你就算说了什么,他也听不见。”

中年女人这才气呼呼地要走了,临了,她的胖女儿说:“现在啊,可不是老人变坏了,而是坏人都变老了。”

话未落地,老李的父亲和在场的老人们都愤怒了,老爷子大声说:“你说岳厂长是坏人,真是瞎了你们的,你们的一双狗眼!”

最后,大家不欢而散。

回去的路上,老李的父亲目送岳厂长和他的儿子蹒跚走进家门,他叹着气说:“小区里的老同事走的走,搬的搬,现在住进来的人,连岳厂长都不认识了……”

中午老李父亲留我吃饭,席间,三杯酒下肚。老爷子给我们讲了岳厂长跌宕起伏的一生。

2

岳厂长是解放前的大学生,38岁就担任了厂长一职,文革时期,他是厂革委会主任。

1968年,工厂响应号召,开始抓“坏分子”。当时,老李的父亲还是一个二十多岁的技术员,晚上经常在单身宿舍里看俄语技术书。有人举报他“是一个崇洋媚外的资产阶级知识分子。”可这件事被岳厂长压了下来。

被岳厂长压下的事还有不少,比如,王婶丈夫是南方人,在家里熬大米粥比别人香,就有人硬说王婶的丈夫“有地主老财后代的嫌疑”。

同等规模工厂里抓的“坏分子”都不少,岳厂长的厂里却只抓了不到20人。厂里贴的大字报开始隐隐约约地提到了岳厂长,但他却从未在意。

1969年10月,岳厂长和何副厂长去大城市参加系统内的表彰大会,会议结束后两人去了当地最大的百货商场。

在衣服辅料柜台前,岳厂长发现小猫小狗形状的纽扣很可爱,他想到乡下的侄子还没满周岁,小名又叫狗蛋,就买了20颗准备寄往老家。何副厂长见状,也买了10颗。

岳厂长的父亲和弟弟都在农村,老人家当过十多年生产队队长,虽然年纪大了,但在政治上、思想上并未放松要求。他每次去信都会向儿子索要红宝章。恰巧在这次大会上,单位给每位代表发了五枚毛主席像章,岳厂长决定给父亲和弟弟邮回去两枚。捎带着的,还有那20枚纽扣。

3

寄完东西,天色不早了,两人饭后去了火车站,准备搭乘夜间的火车。

进站后刚坐下,何副厂长就捂着肚子说不舒服,咧着嘴弓着腰走了。岳厂长等了十几分钟也不见老何回来,心里担心,就起身去厕所找。

他刚走到门口,就看见老何同几个全部武装的警察向他冲过来。岳厂长有些发懵。

警察确认身份后,迅速给他戴上了手铐,恶狠狠地说:“幸亏我们赶到了,要不就让你跑了!”岳厂长感到莫名其妙,大声喊冤,他让老何帮他解释。可老何铁青着脸,上来就给了他一个耳光,“你这个反革命分子,是不见棺材不掉泪啊!”

岳厂长一句话也说不上来。

警察火速赶往邮政局,搜出了岳厂长的包裹,他们按住他的头,“你这个反革命分子,把伟大领袖毛主席像章和阿猫阿狗放在一起,你想做什么?你侮辱我们的伟大领袖,我们人民不答应……”

岳厂长百口莫辩,心口发急,眼前一黑就晕了过去。

后来,何副厂长陪同专案组回到了厂里,要深究岳厂长这个反革命分子的老账。

可当何副厂长向全体职工绘声绘色地讲述如何识破岳厂长的真面目,并配合警察同志智擒反革命分子的过程后,会场里先是一片惊呼,继而哑然。

何副厂长并没有得到预想中的掌声雷鸣。

警察同志非常不满意,于是在厂里做了几天面对面的调查,大家都说,岳厂长是个好人。

“这几年,他给大家建了职工理发室,扩建了浴室和卫生室,还准备要建个职工托儿所。他绝对是忠于伟大领袖毛主席的。”

“以前我们这些住单身宿舍的职工,去食堂吃饭前,总要由炊事员带领着喊‘祝毛主席万寿无疆’。后来岳厂长主动放弃在家陪老婆孩子吃饭的机会,到食堂和我们这些单身职工一起,亲自带领我们高喊‘祝伟大领袖毛主席万寿无疆’后才动筷。”

“尽管岳厂长的身体协调性差,但他总是不耻下问,向我们这些青年女工学跳忠字舞。他经常在工作间隙,在机器间隙间带领我们跳。”

综合大家的说法,警察同志认为何副厂长撒了谎。可把红宝章与猫狗纽扣放在一起是事实铁证,原本岳厂长要被判死刑,最后从轻发落,改判有期徒刑16年。

而何副厂长则受到了上级赏识,当上了厂革委会主任,后来直接升到了市里。

4

岳厂长全家都被击垮了。

妻子为了能撑起这个家,只得与他划清界限,离了婚。两个儿子,老大当时16岁,初中毕业原本是要去参军,结果只能是戴着“黑五类”的帽子去农村当知青。

大儿子干活从不惜力气,知青和老乡们也没为难他,只是每逢过年过节,大队里吃忆苦思甜饭时,总要把“黑五类”同过去的地主老财圈在一起,供大家饭后每人踢上一脚。

这个孩子心思重,不到二十岁的人,头发就白了一半,本来长得很帅的一个小伙子,走路一直低着头,无论和谁坐在一起,总是沉默地盯着脚尖。

两年后,岳厂长的妻子改嫁了,把小儿子送到乡下的爷爷家。此时岳厂长的父亲也彻底衰老,作为一个反革命分子的父亲,又带着一个反革命分子的小崽子,度日艰难。

电影《归来》剧照电影《归来》剧照

1976年,毛主席去世。岳厂长在监狱里听到消息后,嚎啕大哭,几次昏厥在地。1980年,知青们陆续返了城。那时,岳老大已经在知青点和一个善良的农村女孩结了婚,回了城,他进了厂办大集体当工人。依然沉默寡言。

夫妇俩将弟弟从乡下接回,这个18岁的青年,和哥哥截然不同。

他好吃懒做,小偷小摸,哥哥怎么劝都不听。常常是哥哥的拳头还硬生生停在半空中,他的脚已经重重地踹在了哥哥的肚子上了。

1982年,岳厂长的案子终于平反,他恢复了公职,并补发了这十几年的工资。他坚决不要这笔钱,认为自己是有罪的,几次推让后,甚至让执行人员都有些犯难。

当他再一次眼泪汪汪地认罪时,小儿子再也按捺不住,他使劲拍桌子,“我看老头子是蹲大狱蹲傻了,这笔钱,他不要,我要!我还没娶老婆呢。”

小儿子不但进了工厂成了正式职工,还把父亲当成可以24小时随时提现的大存折。

他是整个职工家属院里第一个戴蛤蟆镜,穿喇叭裤,提着录音机跳迪斯科的青年。上班吊儿郎当,还时常对着自己的师傅破口大骂。

父亲苦口婆心地劝他学好,他根本不听,说狠了便瞪眼拍桌子,要不然就是大醉后哭着对父兄大吼:“我小时候受的苦,你们知道么?”

声音很大,半个家属区都能听到。

后来,岳厂长托人给他介绍了个女朋友,想让他收心。两人相处了几个月,他嫌人家管太多,像老妈子,就把女孩甩了。人言可畏,说什么的都有,女孩一怒之下爬上了工厂锅炉房的大烟囱,还是岳厂长跪了下来,女孩才没有跳,哭着跑了。而整件事情发生,岳老二躲了起来,连脸都没露一下。

几个月后,全国开始严打。有人怂恿那个曾经要跳烟囱的女孩,女孩一时气不过,就报警称自己曾被岳老二强奸。

没多久,岳家老二就在一家地下黑面舞会上被抓,两个月后,以强奸罪、流氓罪被判死刑。

大哥送他最后一程,当看到浑身筛糠的弟弟出现在卡车上,脖子上的木牌被红笔划了一个大大的叉后。大哥抱着自己花白的头,坐在地上嚎啕大哭。那天,岳厂长没有去公审现场,他在办公室呆了一天。晚上有人给他送去一碗面条,他站起来刚想要接,就一头栽倒在地上。

后记

出狱后的岳厂长一直住在家属区,老二死后,他只要见到狗,必会上前暴打。

老李给我说,1984年的一天,何副厂长在监狱里因病去世。消息传来时,大家正在食堂吃午饭。岳厂长父子俩竟然在食堂里哭了起来,哭声长久且压抑。

本文系网易独家约稿,享有独家版权授权,任何第三方不得转载,违者将依法追究责任。
关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:thelivings@163.com
题图:东方IC
插图:网络