当老好人，是混不下去的

一天上午，我去菜市场买菜，在一个豆腐摊前，一个稍显富态、城里模样的女人来买千张，“怎么这么早就卖完了？”她问。

老板娘说：“我小叔子和人打架，当家的就回农村老家啦，我一个人做的少。”

“人家把你小叔子打坏啦？”

老板娘一脸不屑，“那个人怎么打得过我小叔子，是我小叔子把他打啦。我小叔子这人出手可狠，一棍子下去把人家胳膊给打断了。”

“哟，你小叔子咋是个不知道轻重的二百五吔！”

老板娘一愣，不高兴地皱着眉说道：“你不知道我们农村的情况，打架就得狠，舍得‘下茬子’，不然就混不下去。”（下茬子：打架时不计后果地攻击对方要害部位）

“你们农村人真野蛮，一点儿法律意识都没有。”城里女人摇摇头走了。

这种评价我听过多次，一个城里人恐怕很难理解农村人为何会这样。我也只是一个连初中都没毕业的农民，说不了太深，就讲讲这些年发生在身边的故事。

野蛮背后，似乎也有诸多的不得已。

1

我们村里有一种做法：跟别人打架时，有意把对方砍伤，然后赔上一笔钱，确立起自己的名声。有了这种名声，在农村比什么都重要。

在我上小学的路上，有一座占地几百亩的公家林场。在林场的东北角，有一个小院子，一对50多岁的夫妇住在这里当守林人。周围的村民经常去林场里偷树，偷竹子，进去放羊放牛，完全不把老守林人放在眼里。

后来，村干部把林场承包给了一个外乡人。外乡人把林场里的大松树全都放倒卖掉，又种上杨树苗，然后就离开了，一年也难得来看一次。但说来也怪，无人守护的林场里，却再也没人去偷竹子或是放羊放牛了。

每当小孩子牵牛赶羊出门的时候，大人们都会正颜厉色地反复叮嘱：“不要去林场里放呀！你要是把牛羊赶到了林场里，看我不打断你的腿！”

之所以会这样，只是因为有一个传说：这个外乡人是黑社会，曾经杀过人。但这些事，谁也不敢去确定。直到如今，我也没有见过这个外乡人，都不知道他长什么样。

2

我们村一共29户人家，最横的当数王家和张家。因为他们各有四个成年儿子，人多，打架的时候有帮手。每次开会有什么事情，他们两家子同意了，也就通过了。

10多年前的秋天，我们在稻场里给水稻脱粒。突然，从北边骂骂咧咧来了两个男人，前面是个高大的黑胖子，后面一个人瘦小些。他们边骂边问：“王胜是谁的儿子？”

那年王胜14岁，哥哥王强16岁。王胜在学校被同学揍了，他就叫上王强，把那个同学胖揍了一顿，然后收拾东西跑了回来，学也不上了。此时他兄弟俩正在稻场给父母帮忙。听到有人问他们的名字，立刻就明白是怎么回事儿，放下手中的杨杈，一溜烟跑了。

那两个男人一边问，一边往王家的稻场走来。夫妇两个忙迎上去赔着笑脸给人家解释。胖高个二话不说，抡起巴掌打了他们夫妇几下，然后要求他们赔1000块钱，他们也没犟，回去拿钱赔给人家。当时，王家的兄弟们也在稻场干活，却都没吭声。

如果弟兄一起上，这两个人肯定打不过。可他们不敢，因为这个胖高个是远近闻名的浑头牛。就是这样的名声，让他们都没敢动手，先就认输了。

3

正是因为这样，在农村，家长从小就会教育孩子：打架要舍得下茬子。朋友小丁就是这么长大的。

小丁的二叔是同村同姓的本家，小丁的父亲老丁比二叔大一岁，两人从小一起长大，即便是各自成家后，依然好得像亲兄弟一样。转折发生在几年以后，二叔当上了生产队长。

一年夏天，久旱无雨，池塘里只剩下了半塘水，于是二叔召集村民开会，制定了严格的规定：池塘里的水只能由放水员统一放，私自开剅放水罚款50元。

开过会不久，几个村民就找上了二叔，“你哥私自放水了，怎么办？”二叔去老丁家的稻田里一看，果然有水。想着两家的交情，权衡之下，也只得让老丁按规定交了罚款。

自此，两家的关系便每况愈下。

一次，二叔家的水牛跑了，把老丁家的水稻吃了一片，被老丁逮个正着。二叔理亏，答应秋后割了水稻就赔给老丁家。

“不行，现在就得赔！”

“现在家里没稻谷，赔不了。”

话不投机，两人走上前，伸着胳膊打了起来。

那年小丁16岁，正好辍学在家，听见打骂声，忙从家里跑过去劝架。“别打了，这也不是什么了不得的事儿，尽让人家笑话。”

“笑话个屁！你是不是我儿子，是我儿子就一起揍他。”老丁抹了一把脸上的鼻血，举着粘满血的手指着二叔，“你看看，你看看，他都把你爹打伤了，你不帮忙揍他，还说让人家看笑话！”

小丁低着头站着，到底还是没有动手。

老丁骂骂咧咧地回了家，小丁妈忙提着火钳走出厨房询问。

了解事情后，丁妈妈转身看看小丁，“儿子不是也去了吗？你两个人还打不过他？”

“唉，他不但不帮我，还拉着我，让我展不开拳脚，这才让老二趁势打了我一拳。”

“哎哟！白养你这么大了。”她气恼地骂道，“你可真是个窝囊废！”

“这一点小事儿，为啥非得打架呢？”小丁有些委屈，“大家都是邻居，又是本家的，况且他已经说赔咱家水稻啦。”

小丁妈教训儿子，“他说秋后赔咱，那是说便宜话儿呢，哪家缸里没个几百斤稻子，他要是真想赔，现在就会赔。”

“邻居之间，都养牛，难免吃些庄稼，也不是什么大不了的事儿，算了吧。”

“没用的窝囊废！还指望着养个儿子长大了给我们撑腰呢。你看看人家小勇，那年跟你一样大，打架多下茬子，一下子就打出了威风，你看现在村儿里谁还敢跟他奓翅儿。”

小勇比小丁大7岁，是村子里有名的“浑头牛”，没人敢惹。

小勇17岁那年，他家建瓦房，嫌邻居家的一棵小树碍事，给砍了，邻居不愿意，小勇的爹就跟邻居打了起来。那天，很多人在那里帮忙建房，看打了起来，都赶紧跑过去劝架。

小勇那天也在，正拿着把铁锹在挖地基，看见他爹跟人打了起来，二话不说提着铁锹跑过去，照着邻居的脑壳，举起铁锹拍了下去，邻居一下子就昏过去，锋利的铁锹划掉了邻居的半个耳朵，鲜血立刻涌了出来。

发生这样的事，村里也没人报警，家属只是把伤者送到医院，双方协商后，赔了几千块钱了事。事后，他爹逢人便吹嘘，“我家小勇会打架，下茬子！”

小勇这一铁锹拍下去，在村里树起了威风。此后，无论因为什么事儿起了争执，只要小勇一出面，别人就不敢吭声了。

小丁听完母亲这番话，着实有点吃惊，“万一把别人打坏了可咋办？会被抓去做牢的！为了一件小事，值得吗？”

“怎么不值得？你看看现在村里哪个不怕他。当老好人，你是在村里过不下去的。谁得势就欺负你！”她用手指着小丁的脑门，一副恨铁不成钢的模样。

“真有过不去的纠纷，可以找派出所来处理嘛。”

“哼，派出所来了也没用，一没打死，二没打残，只是一些皮外伤。像今天你爹这个事儿，公说公有理，婆说婆有理，派出所能咋处理，还不是各罚几百块钱拉倒。在咱这穷山沟里，打得赢就打，打不赢就夹着尾巴做人……”

小丁不愿再听母亲没完没了地数落，转身进了自己的房间，关上门，躺在床上。

在他的记忆中，二叔一直都很好。小丁4岁那年冬天，一天深夜，老丁不在家，小丁又发高烧，是二叔背着他走了10多里弯弯曲曲的土路到镇医院。

尽管小丁不想跟任何人打架，可最后到底还是把二叔打了。

三年后的一天，小丁和父母在稻场里给水稻脱粒。突然听到二叔的稻场里传来打骂声，似乎还夹杂着老丁的叫骂。小丁拿着杨杈，急忙跑过去，看到他爹和二叔扭打在一起。

小丁一看父亲占下风，不由分说地跑过去，举起杨杈，猛地拍了下去。二叔侧过头来，看了眼小丁，眼神复杂。小丁的心像被针扎了一下，但已经拍下去的杨杈却收不回了。

二叔举起左胳膊拦挡一下，可哪里挡得住，小丁已经19岁了，又在建筑工地打过两年工，经常在家挑一百多斤重的担子，练得一身蛮力。杨杈打过二叔的胳膊，又“咚”得一声落在二叔的头顶，鲜血马上从他早已花白稀疏的头发间流了出来。

其实这件事错在老丁，连小丁的母亲都说老丁是没事找事。他牵牛去池塘，本该走稻场旁边的小路，可老丁偏偏牵着水牛穿过二叔的稻场，就是这么巧，走到稻场中间时，水牛突然停下来，拉了一大摊稀屎。二叔气愤地喝斥老丁，老丁也不甘示弱，两人立刻就打了起来。

后来，二叔用擦汗的毛巾捂住流血的头顶，自己回去了。小丁原以为二叔会来找他赔偿医药费，可是没有，此后这件事儿连提都没提。

从此以后，村里人都知道小丁把二叔打了，打得头破血流，再也没有人说小丁懦弱可欺了。但小丁心里却总是惴惴难安，他怕面对二叔，也怕面对二叔家的其他亲人。

4

母亲常讲两个故事，一个是6岁时去许昌讨饭，另一个就是打架。

母亲村里有个人叫蛾兄，一次开着拖拉机去洋河镇上卖西瓜。一个光头来到车边，抱起一个就走，蛾兄喊住他，“还没给钱呢。”

“吃你一个烂西瓜还要钱，我没找你要地皮费就不错了！”

那时候，蛾兄刚20出头，血气方刚，举起竹棍就对着光头狠狠敲了一棍。

光头没想到他真动手，“好小子，你等着。”说完就走了。

有人劝蛾兄，你快跑吧，这人惹不起的，是街痞子，有一大帮人呢。在他犹豫的时候，光头领着10多人就到了。

蛾兄被一块砖头砸到肚子，摔倒了。光头走过去，伸出脚踢踢他，“咋样，你小子还敢猖狂吗？”蛾兄突然暴起，抓起西瓜刀，对着光头的肚子就攮了进去。

蛾兄也受伤了，回家后，他爹带他住进了本乡的医院。几天后，有三个人找到医院，说光头也住进了医院，让他拿些钱。

蛾兄的父亲说：“这钱不是小数目，我身上没有，你们在这里等着，我回去给你们拿。”

他出门后转身就进了派出所，警察把这三个人铐在派出所大院里喂了一夜蚊子，第二天上午放掉后，他们再也没敢来。

每次讲完，母亲都会教育我，“你看，做人就得放厉害点儿，才能不被欺负。蛾兄要不捅那一刀，非被那伙人打死不可。”

我敷衍，“行，下次你跟邻居吵架，我掂刀出来捅死他们。”

“不是让你真捅，把刀掂出来吓唬吓唬就行，你要让他们觉得你不是好惹的。”

今天翻《谚语大全》，看到一条：打得一拳开，免得百拳来。如果现实中没有什么办法阻止百拳来，那么大概也就只剩下最后一条路：打得一拳开。

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com
题图：《四平青年之浩哥大战古惑仔》剧照