26年前的两场冤案

前言 有段时间，我老重复着一个噩梦，梦里的我无论是在家里的床上睡觉，还是在明晃晃的办公室午休，总有一群黄鼠狼、或者几只海狸鼠大摇大摆地从窗户爬进来，抱走我的警服、衣裤……我掏枪，不断地想要打死那只在窗台上回头扮鬼脸的黄鼠狼或海狸鼠，手枪却怎么都打不响。 我知道，这个噩梦和曾经两个案件的嫌疑人有关。在那个“收审”制度过于宽泛的年代，他们被长期错误羁押，给他们本人和家庭造成了很大的伤害。 作为错误案件的办案人，要承受噩梦之苦，是应得的报应。

“惯偷”陈兆奎：老虎皮，我又没偷你的鸡

我是在1991年10月1日把陈兆奎丢进收审所的。

陈兆奎身形挺拔，相貌俊朗，发式新潮，经常叼着一支没有点燃的过滤嘴香烟，在他家附近的化工研究院大门口，背着手走来走去。

如果不是知根知底，陈兆奎俨然一副“高富帅”的样子，没有人会当他是个农民。他曾经调侃我说：“公安，你信不信，把你的老虎皮披在我身上，我比你还潇洒威风。”但在公安机关的重点人口管理档案里，有过“二进宫”历史的他，是驻乡民警必须熟记的人物。

1

陈兆奎时年36岁，父亲早逝，遗下母子务农为生。

他第一次犯案是因为要摆阔气，去附近的化工研究院偷了一辆自行车骑去相亲，在相亲现场被抓个正着，获刑三年。陈兆奎第二次犯案是偷了一头猪以及邻居的十三只鸡鹅鸭，获刑三年半。

而这一次，则是因为他的三家邻居，陆续有二十二只鸡被盗，总价值三百元多元，案值和次数完全超过了立案标准。三家受害者都对我说：“咱们村子里除了陈兆奎爱偷鸡摸狗，别人家家户户都手干脚净。”“这二十二只鸡，如果不是陈兆奎偷的，我‘手巴掌煎鱼来吃’！”个个说得口死眼闭。

所以，有天三家邻居里的魏大哥和我酒后一商量，简单取了受害者的证明材料，就准备把陈兆奎“办了”，也算为民除害。

没想到，真的想要办这个“土强盗”，竟然出乎意料地难。

虽然陈兆奎只有小学二年级文化，大字不识一箩筐，但他两次入狱让他在里面学到了不少实用的法律知识。比如我提审他时，他会掀开衣服，向送他到讯问室的干事说，“你们看看，我身上没有伤的哈。”

陈兆奎坚持不承认偷鸡的事情，我欺负他不识字，在他没有交代的情况下，做了他供述偷鸡的假材料。他看了一眼材料，立刻警觉地说，“我交待的总共没有几句话，你读给我听的材料上怎么出现啷多字呢，你想添油加醋整我吗？”

随后，他便高声大气地声明：“老虎皮，法律我懂的哈，乱来我是坚决不签字的。”

从秋到春，我们去收审所提审了陈兆奎四五次，并没有什么收获。那时的收审政策十分宽松，我们想，就让他在收审所里“泡”着吧，兴许人“泡”软了，就交代了。因此，陈兆奎就在收审所待着了。

2

那年冬至在收审所，我与陈兆奎意想不到地见了一面。

收审所的古所长，是我妈家的亲戚，我称他老表；另外，收审所干事陈六、王五，都是朋友，休息时他们经常到水陆码头来，每次大家都喝得酩酊大醉。

收审所的正式“干警”只有三四个，其余十来人是聘请的临时工，称之为“干事”。一般情况下，公安系统收审所和看守所是最清闲的，外岗有武警看守，所里基本上没有什么责任。

最重要的是，收审后、没有批捕的嫌疑人，一律要交伙食费，这可是一笔可观的收入，因此他们的福利比公安局其他部门都要好。

其实这笔钱财政是补贴了的，但被收审的人都眼巴巴望着出去，听说不逮捕了，欢喜都来不及，哪在乎之前交的那些伙食费呢。

这一天收审所冬至，古老表请我去吃“补药”，我借口给所里说了去讯问陈兆奎，午饭时间赶到收审所。

冬至这天，四川家家户户都要炖进补的药膳。人少的家庭，是将一只鸡或一只鸭与猪膀一起炖，人多的家庭，往往是又有鸡又有鸭，还加猪蹄子、五花肉。收审所今天的“补药”，是鸡鸭鹅加猪牛羊全放在一起的。

一大桌子的人划着拳估子，将热辣辣的烧刀子和“补药”一齐灌进肚子，酣畅淋漓。

不一会儿，从仓区传来一阵又一阵歌声，我还有点诧异。“狗日的又在过节欢喜呗。”陈六答。

我第一次听说“犯人”还过节，还要“欢喜”，很是新奇，便忙说，“带我去看看。”他们带我爬上二楼的观察通道，果然见到一间仓室里，一群人正在搞娱乐活动。

只见两个人坐在水泥大铺上吃零食，还有几个人站在大铺上齐唱“掀起你的盖头来”，地面上两个人在跳新疆舞。

最奇特的是，室外寒风刺骨，其中跳舞的一个人却赤裸着身子，头上裹了条绿毛巾，一件红T恤齐乳被剪去了下面部分，一件白色的汗衫被绞成的裙，斜斜地缠在胯上。那人笨拙地甩着屁股，与他伴舞的，不时抬抬他的下巴，或用双手揉搓他的胸乳。我们默不作声地观看了几分钟，下面的人突然抬头瞧见了我们，立即停了下来。那个扮新疆姑娘的，抬起头望着上面，我看见那头巾里露出的卷发，这才看清了卷发下打了“摩登红”的俊脸——竟然是我收审的陈兆奎。

陈兆奎也望见了我，急忙把头埋了下去，整个人都像是蜷到了地上。

古所长往下断喝了一声，“跟老子不准闹了，寒冬腊月的，感冒了没有药吃哈。”下面立刻安静了。

没几天，官茅厕（公厕）发了一起命案，所有人都全力以赴上命案去了，就忘记了收审所里陈兆奎这个人。

3

1992年农历五月初六，我在镇上的餐厅里和几位治保主任补过端午节。吃饭时，魏大哥说：“我们光灯村可能发了个杀人案。”

武家有大花小花两兄弟。弟弟小花因为有泥水匠手艺，常年在外挣钱；单身汉大花甜言蜜语，和孤独寂寞的弟媳勾搭成奸；奸情被武家老爹发现，想胁迫儿媳与其发生关系。

武老爹脾气暴烈，长期殴打妻子张氏，家庭早生危机。大花便利用母亲对老爹的怨恨，和母亲、弟媳一起，决定毒死或勒死武老爹。

1991年农历四月初八，武老爹酒后扬言要泄露家丑，大花三人便趁机用洗澡井将其勒死，之后伪装老爹酒醉身亡掩埋；然后大花以弟媳杀了人为把柄，要求弟媳与其一起把弟弟小花也杀掉，二人好双宿双飞；武母偷听到大花的阴谋，警示小花，小花赶忙向治保主任老魏报了案，这出伦理大案才大白于天下。

五月初七，市县公安口法医齐聚光灯村，对武老爹的坟墓开棺验尸。

挖坟的是附近的农民，魏大哥的邻居马脸说，这坟里有黄鼠狼，派出所所长说他，“快挖，管他什么狼，啷多炮火（枪）在，还怕它把你吃了。”

由于是新坟，土质酥松，棺材很快就揭开了，法医们仔细提取了他们需要的证据。

现场的味道令人一阵阵恶心，我逃到远远的上风口，看见马脸正蹲在地上抽叶子烟，就问，“你不是说有黄鼠狼吗，坟墓里怎么没有呢？”

“我说有就肯定有，你没有看见坟墓里那个洞吗？那个洞连到了上面那口生基（古代坟墓，由石头或砖瓦垒成），那些黄鼠狼肯定躲到上面的生基里了。”

我这一听，顿时来了兴趣——有的野味吃了。

我对马脸说，等会儿大部队走了，你去把那些黄鼠狼捉了小煎，今晚我们在老魏家下酒。马脸对空吐出几个青色烟圈，乐呵呵地应承。

领导们走时，我请示说，我不去局里了，我留下来，看看有点什么相关的证据没有。

太阳气球一样地慢慢下山，蛙和蝉开始鸣叫，山峁上另样的清净。马脸看好了黄鼠狼的进出口，在出口处固定了一个大编织袋，又在另外一头，点起加了硫磺的谷草，用麦巴扇向里面扇风。忙忙碌碌整了个把小时，什么动静也没有。

我嘲讽地问马脸，马脸有些挂不住，挥起先前用来掘坟的镐子，三下五除二，把那生基掘开来，魏大哥用手电筒去照，只见满生基里都是黄黄黑黑的鸡毛，一只黄鼠狼都没有。

我笑笑说，“人家黄鼠狼是仙儿，未卜先知逃走了吧。”

马脸很不好意思，拉了更长的脸杵在生基口。

没想到魏大哥却朝生基里胡乱晃了电筒，张口大骂起来，“一生基烂鸡毛，老子还说被盗的鸡是陈兆奎偷来吃了，搞半天是狗日的黄鼠狼干的好事！”

我突然感觉被雷打了一样。

第二天，我便办好了手续，到收审所里释放陈兆奎。

把陈兆奎送出收审所大门，我递给他一支烟点上。陈兆奎双眼绿阴阴地盯着我说：“老虎皮，我没有偷你的鸡，你怎么堵我的洞呢？”

陈兆奎被冤枉收审了8个月零8天。组织上虽然没有批评我，但我内心却十分惭愧，几次看见陈兆奎在化工研究院门口闲逛，我都讨好般地凑过去敬烟搭话。

可陈兆奎只是黑了脸转身离去，并不理我。

“唐伯虎酒家”的客人：六只海狸鼠，八年自由身

县化肥厂坐落在平澜村，在水陆码头的下游，紧邻沱江。厂里大概有一千多名员工，是除了糖厂以外，我们县属最大企业。

那个年代，化肥厂是一个令人羡慕的单位，化肥厂工人的收入大部分比我们高，精神抖擞、趾高气扬。财贸校有位学烹调专业的校友叫黄兴，在化肥厂伙食团上班，有次他问我的工资有多少，我说了个数，他说“我是你的两倍”。

工厂伙食团并不对外招待客人，除非是领导安排的接待。很多外市到厂里的采购员想采购计划外的化肥，往往都安排在“唐伯虎酒家”。

“唐伯虎酒家”的老板是水陆码头镇上的居民，兄弟姊妹八个。唐老板在五，江湖人称唐五哥。1993年夏，正有《唐伯虎点秋香》的盗版电影在县里录像厅热播，人们都觉得唐五嫂与巩俐演的秋香十分相似，便封了唐五哥“唐伯虎”的雅号。

唐五哥对电影里的唐伯虎也是十分景仰。得了这称号，好似自个真的是文武双全、风流倜傥，心里很是得意。于是直接改了店招，托人写了“唐伯虎酒家”的牌匾挂了起来。

“唐伯虎酒家”拿手的菜是水煮青蛙、水煮牛肉和跳水鱼。厂里发工资的十来天，五张桌子的店堂常常满座。

唐五哥做的跳水鱼，其实应该叫水煮鱼。根据客人的口味，在鱼盘上撒小葱粒或鱼香丝，一盘跳水鱼，黄、红、青绿夹杂其间，鲜香嫩滑，让人垂涎欲滴。

1

有一天中午，这盘花鲢水煮鱼里，秋香撒的是鱼香丝，那是外地采购张正国最喜爱的。张正国和他老表郭强、郭强的工友李二，在桌子上正捻油酥花生下烧酒，我和保卫科卓二哥、录像厅老板尹大，在相邻一桌喝酒，也在等我们的小葱跳水鱼。

此时，我还认不得张正国、郭强、李二仨人。

“唐伯虎酒家”和尹大的录像厅，以及一些小卖店，都落在化肥厂里的一处空地上，属于我们派出所的管辖范围。

张正国他们仨人引起我的注意，是结账时与老板娘秋香的争吵。张正国拿了钞票要开钱（付账），郭强却脸红筋涨，非要秋香挂账，不要收张老表的钱。

秋香说，“郭强，你和李二娃已经挂了上千块钱了，是你半年工资了，老子这个小店剩不起咯。”

郭强像是被剥了面子，发起酒疯似的，跳起来说，“我差你一千块钱没有说不给你，你凭什么跟我充老子？”

卓二哥去劝，“派出所的公安在这里哈，你娃娃看汤倒（被收拾）。”郭强便更疯了，“公安算啥子，老子又没有犯法。”

人高马大的尹大见我要发火，走过去把郭强扯出店外，说了一阵什么，秋香才收了张正国的钱，三人怏怏离去。

2

过了几天，恰逢我和龙指导员值班。凌晨4点左右，公安局值班室林局长打电话来，说化肥厂有个工人养的海狸鼠被偷了，价值上万元，命令我们派出所立即到码头上盘查，看盗贼会不会赶早班车或早船逃跑。

我一个激灵爬起来，胡乱穿了衣服，叫醒几个联防队员，两人一组，各自跑向码头上的交通要点。

我负责检查305道上的来往车辆，甚至连货车也挡了下来检查，一直到大天亮，一无所获。8点来钟，指导员通知我们各个卡口撤队。回到派出所，指导员焦眉捺眼地说，“强盗可能早跑球了，小潘你马上去街上吃点什么，你有车，赶快去化肥厂，配合刑警队办案。”

早饭是来不及了吃，骑了我的川崎250，风驰电疾朝化肥厂赶去。

海狸鼠被盗案，发生在工人家属区5栋2单元301号。男主人姓赵，是工厂的机电维修工，女主人姓陈，是水陆码头上的老师。一进门，小客厅上一幅镶了玻璃框的长照片就引起了所有人的注意。那当时新上任的国家领导人和一批立功军人的合影。女主人指了照片里某个人说，这是我哥，是个师长。众人看了，羡慕不已。

被盗的海狸鼠饲养就在临阳台的小屋里。老赵发挥了机修工的特长，海狸鼠圈舍设置奇巧。三个铁笼子在室内，笼子里有草窝，有水池，连接铁笼有通道到阳台，老赵说这是方便海狸鼠到阳台上晒太阳，阳台也是用钢条密封的。

现场勘查看出来，强盗是从房顶攀下来，徒手搬开钢条进入。

被盗的海狸鼠有三对。老赵告诉我们，按照市场估价，公鼠一千元一只，怀孕的母鼠八千元以上。如此计算，被盗价值达二万七千元。老赵拿出“饲养回收合同”给我们看，合同表明购买时支付了一万二千元。

在此之前一年，我购买的单位房，64.5平方米，才六千八百元，这三对海狸鼠，差点是我两套房的价格。

我跟老赵做询问笔录时，女主人陈姐也在旁，二人说到损失，谈到一年来的辛苦，几度落泪。老赵说，平时他都睡在养殖房的行军床上，那天恰好回了卧室。

“几万元啊，十年工资啊！投得贵啊！”陈姐在一旁说。

3

上午10点，案件汇总分析会在化肥厂会议室举行。各小组汇报了现场采访、摸排嫌疑及案件发生的基本情况，林局长随即分析，这样名贵的海狸鼠，嫌疑人的盗窃目的，绝不是为了屠宰来吃，一定是变卖或自己饲养……

根据海狸鼠的“养销”模式，如果嫌疑人没有“饲养回收合同”及养殖技术，一是养不活，二是养来下了崽儿，也没有人包回收。所以，最大可能就是，嫌疑人会将赃物低价销售给区县的代理商，个别代理商图便宜逐暴利，完全可能收购。基于此分析，我们要在今天把周边50公里的区县级海狸鼠代理商摸排到位。

林局长与我同岁，17岁警校毕业，算是老公安，指挥有度，颇有大将风范。

我和保卫科的卓二哥，被分配到最远的宜宾县。路过镇上，我问二哥饿没饿，二哥说饿惨了。两个人决定先去张羊子的餐馆吃碗羊肉汤。

张羊子的餐馆共两张桌，跑摩托车的童四娃也在，童起身要跟我们开钱，我去挡，没挡住。四娃平时是烟都舍不得散人一支的，我还挺新奇，打趣问他，“四娃，今天太阳从东边出来了哇，自己舍得吃羊肉汤，还办我们的招待。”

四娃就笑笑，“大哥别润（调侃）啦。”

“四娃一定发了意外之财呀？”我笑着问他。

四娃先想支吾，但还是老实说了：“早起拖了两个人跑贡井，给了我60元。”

“那两个人肯定捎带了什么，不然咋个出那么高的车费。”

“他们带了两个编织袋。”四娃吞吞吐吐。

我急忙坐到他身边问，“啥子时间？在哪儿起身的？”

“就在工农兵桥头，3点来钟。”

“你认识这两个人不？”

“是化肥厂的，就是不知道名字，看见了就认得。”

我急忙跟二哥说，“你和四娃先吃，吃完一起到派出所，我回去打电话跟林局长汇报。”

回派出所汇报完情况，林局长说即刻就从化肥厂赶过来。我怕生变故，又赶回羊肉馆，四娃还在羊肉馆抽烟，卓二哥正匆忙地喝羊肉汤，我也坐下，急急忙忙吃完自己那碗，一粒七星椒呛进气管，咳得我满面通红。

之后的案侦顺风顺水。我们在贡井区政府旁的“巨大海狸鼠科技公司贡井中心”找到了被盗的五只海狸鼠，中心苟老板支付了嫌疑人5000元。据嫌疑人交待，另外一只母鼠，在盗窃过程中摔死了。

锁定嫌疑人花了两天时间。最后在盐都最豪华的宾馆，我们将化肥厂工人郭强、李二抓获，当时与他们一起的，还有张正国以及“唐伯虎酒家”老板娘秋香。

4

基本案情很清晰：郭强、李二好吃懒做欠账数千元，为还欠账，狗急跳墙，盗窃了工友老赵家的海狸鼠；由于张正国和贡井海狸鼠中心的苟老板是同学，郭强、李二通过张正国认识了苟老板，几人不谋而合，完成了盗窃销赃一条龙。

按张正国和秋香的交待，是当天上午郭强打电话叫他们上盐都的。我们调查了化肥厂的公用电话亭老板，也得到了证实，程控电话记录显示，通话时间是上午8：20，郭强把张正国、秋香叫到盐都后，郭强不仅还了秋香的欠账，还大方地给秋香、张正国各自买了一件衣服，价格都在100元以上。

专案组将郭强、李二、张正国、秋香、苟老板及当班的店员一并办了收审，我协助刑警队将郭强他们关押到收审所后，便再没有介入海狸鼠案件。

海狸鼠案发生后的第二年初冬，一个星期天，我和龙指导员一起值班。

我们在派出所厨房的饭桌上打扑克，联防队队长刘三哥在厨房整吃的。刘三哥是大家都喜欢的人，如果没有他，光靠派出所星期天补助的十元生活费，七八张嘴，啥也不够吃。

刘三哥很会安排，如果遇到同班的民警不自掏腰包补贴，他便一早去街上，买两斤价格便宜的濒死的鱼，到屠工那里讨两块猪血旺，再到杀牛匠那里提两斤半买半送的牛板肋，餐桌上，便有了葱烧鱼块、红烧牛肉、麻辣凉拌牛筋，加上酸辣血旺汤，给人感觉就是一场价格不菲的宴席。

那个寒冷的星期天，刘三哥在厨房里准备的是小煎海狸鼠和红烧海狸鼠，心情十分愉快。

那年，我已经是公安局名声在外的“豪华”警察了——我向四川轻化工学院的后勤处，供应烧锅炉的煤炭——学校一年烧10个月锅炉，一个月要用30吨煤炭。我叫老乡从老家运煤来，与老乡结算为50元一吨，与学校结算为150元一吨，年收入是当警察的工资的十几倍。

那天一早，我给了刘三哥20元生活费。刘三哥很快提了一只海狸鼠和一塑料壶烧酒回来，三哥叫我猜海狸鼠及（花）了多少钱，我说猜不着，去年几千元一只呢。三哥说：“你当然猜不着，才5块钱呢！”

去年底，“巨大海狸鼠科技公司”就已在各地人去楼空，海狸鼠没有人包收了，烂了市，养殖人员把海狸鼠当包袱，自己却舍不得杀来吃，只能放归自然。于是，农民的红苕地里，野外的山上，到处可见海狸鼠的踪影。

我想起化肥厂海狸鼠被盗案，想到郭强、李二因为盗窃6只海狸鼠被判了8年劳改，心里唏嘘不已。

5

也正好是那天，一对六十多岁的老人蹒跚着进了派出所大门，被联防队员拦住。

两人站在雨中嗫嚅，一片树叶飞到老人脸上，老人也没有管它，联防队员大声问，“你们究竟要找哪个？”那男的才说找姓潘的。

“我姓潘，是不是找我啊？”我迎上去问。

二位老人有些激动，疾步迈上大厅的石梯。老人颤抖着从衣服里掏出一个塑料袋，又从塑料袋里展出一封信双手递给我。我接过来，见寄出单位是公安局看守所，抖出信纸，正是海狸鼠案件中的张正国写的。

张正国在信里说，郭强、李二已经判刑劳改去了，剩了他一个人留在收审所里，也没有人去讯问他，是不是公安把他忘记了。信里，他让父亲到水陆派出所找一个姓潘的，说办收审时，是一个姓潘的在公安局讯问的他。

我努力回忆，终于想起专案组在将海狸鼠案件嫌疑人、关押进收审所之前，我曾在刑警队办公室讯问过张正国，但张正国在材料中并没有交待参与过盗窃案。当时，专案组之所以决定将张正国、秋香一起收审，也是为了保险起见，怕挂万漏一，放走了罪犯。

秋香被关了几天就放出去了；海狸鼠中心苟老板及店员，被罚了款，退回了老赵被盗的5只海狸鼠，赔偿了老赵8000元，也被释放了。没有想到的是，与案件无关的张正国，竟然被关到现在。

我立即打电话到收审所，问是不是有个叫张正国的，收审所说是有这个人，在107仓。我打电话到公安局，请值班室的记录下张正国父亲的来访情况，请他们转告林局长。

我宽慰老人说事情很快就会解决，又马上给他们安排了住处。

星期一，再打电话给林局长。林局长说，海狸鼠案件的材料，早已经移交到检察院、法院去了，刑警队没有找到张正国的收审决定书。叫我以派出所的名义打个解除收容审查报告，他批了，我去放人。

我告诉了两位老人这个好消息，带着他们先到公安局找到林局长签字，又赶到收审所，释放了关押一年多的张正国。

出去前，收审所出纳对张正国父母说，要交一年多的生活费千余元，我找古所长说明情况，希望免费。古所长批准免了生活费后，还专门对我说，“老表，我是给你的面子，我这里有冤枉关了两三年的，不照样收生活费。”

我和张正国的父母千恩万谢，这才释放出了因被冤枉收押了一年多的嫌疑人。

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com
题图：VCG