想不花钱追星，你敢

“你又在追星啊？”屏幕对面的男同学看着我发给他的某张聊天记录的截图，问道。

他问这句话的原因，是因为对话框的背景图正是我从去年2月开始“粉”的偶像——我的“爱豆”（网络词汇，英文idol的音译）站在灯光下，侧着身子，纸花彩带漫天，很是梦幻。

“我一直都在追啊。”我向男同学更正。

“我还以为你隔一段时间换一个呢。”他显然比我更了解追星少女们的心思，“你这粉丝当得挺称职啊。”

这句话比上一句更值得“更正”，但我想了想，选择了沉默不语。

我实在很难向他解释——为什么一个手机里存着成百上千张偶像图片、每次都会购买爱豆专辑、去看有爱豆做嘉宾的综艺节目的人，在其他“饭圈”（fan，粉丝圈子）的疯狂粉丝眼中，依旧算是“追星失格（没有资格追星）”。

1

实话说，我以前并不是个追星族。作为一个常年被学业压迫的理科生，在我近二十年的人生里，上一个粉过的明星，还是小学时看的日剧里的男二号，表达喜欢的方式，也不过是在网上收集了很多那个演员的图片，在个人空间里做了个相册。

一年前，Y平台上一档选秀节目横空出世，从一百个练习生中选出个位数的人组合出道，这个设定立刻引起了受众很大的关注。第一期节目一播出，网上就有各种段子吐槽，于是，我也忍不住凑热闹去看。

我原本只当这是个打发时间的综艺，但哪知道几期下来，我竟也zqsg（网络语言，“真情实感”）了起来，不知不觉被其中一位练习生的个性和经历所吸引。为了获取他的更多信息，我从零摸索，关注了几位“粉头”和“站子”，每天从他们的社交账号里得知爱豆事无巨细的信息，看到和保存下各种精修图片。

（粉头，指粉丝团的头目，组织管理众粉丝，作为回报，他们能在普通粉丝中拥有一呼百应的声望，还有时不时和偶像通个电话、吃个便饭之类的“福利”；站子，粉丝自建的“偶像应援站”，及时跟踪艺人偶像行程，在社交媒体账号上发布信息和偶像照片。这两者都是国内的粉丝克隆韩国娱乐偶像的粉丝的组织形式。）

综艺节目一开始的节奏还是温吞的，但随着比赛愈发白热化，每次的淘汰排名都弄得粉丝们人心惶惶。我看着一个又一个粉头在微博里慷慨激昂地喊话：“就这么一两个月都坚持不了吗？想让他卷铺盖回家吗？”

我的心情也开始跟着爱豆的排名起起落落，“自然而然”地跟着做一些力所能及的事儿：特地下载指定的浏览器设置了“定时自动刷新”，跟着粉头转发的教程开了十几个网页，只为给偶像的个人直拍增加播放量。

这一刻，我隐约觉得，我半只脚已经跨入了饭圈。

饭圈是热闹、严格而幼稚的，能将很大精力放在追星上的，多半是年纪不大的女孩。我们随着粉头的发号施令，去为自己的偶像战斗。

短短十几天，我已经从什么都不懂的小白，进化成能熟练掌握“转发抡博”、“热搜控评”、“打榜投票”等多项饭圈内必备技能的活跃粉丝。

（抡博，指粉丝注册数量不等的微博小号，转发偶像的微博内容给其刷流量；热搜控评，指粉丝自发组织在偶像的社交媒体下面把正面的评论点赞回复，使其上“热门评论”，负面的评论就要么无视，要么举报；打榜投票，即偶像有新歌之后，去各种评选榜上投票刷热度。）

我还特地下载了一个能随时关注爱豆发博动态的APP，只要爱豆一有风吹草动，手机上马上就会有消息提示：“你的小宝贝xxx发微博了。”这个消息就像是命令，粉丝们要迅速到场开始战斗，转发点赞，底下留言无一例外会是“哥哥想你了”、“宝贝注意身体”以及“啊啊啊好帅”这几类。

有排名的地方就有竞争。韩国制造偶像的秘诀之一是：让爱豆在舞台上、镜头前卖力表演，争取留下的可能；让粉丝在爱豆一轮又一轮的PK中被虐心，这样才会变得稳固、更加忠心耿耿，可以不惜一切为偶像卖命。

我作为新入饭圈的小白，没受过当年“韩流”的洗礼，对这种“虐粉固粉”的套路一无所知，很轻易地就落入圈套。这些套路洗脑效果惊人，在某次节目里，因为我爱豆排名不够理想，让我足足哭了一晚上，用完了一整包餐巾纸。

现在回想起来，仿佛是我在梦里干出的事。

2

在饭圈，粉丝可以细分成很多种，大多数人会把爱豆看作是自己的男朋友、弟弟甚至是儿子，这类人俗称为“女友粉”、“姐姐粉”和“亲妈粉”，他们永远是冲在最前线，也是“战斗力”最强的。也有粉丝只爱某一个爱豆（“唯粉”）或者只爱特定的爱豆组合（“CP粉”）。还有一小部分粉丝，喜欢看自己爱豆和很多漂亮哥哥在一起——当然，粉丝对爱豆的爱跟别人是不对等的——这种粉丝，通常被叫做“腐唯”。

我就是其中之一。

饭圈里的粉丝是存在鄙视链的，有这样一句话评价粉丝的地位体系：“腐唯和CP粉没人权。” 在他们眼里，唯粉永远是最高贵的。

但我从没觉得自己对爱豆的喜欢方式低人一等，“磕CP”依旧磕得快活，一旦爱豆和“对家”出现问题了，又可以马上跳出来维护爱豆。比赛时，每个没被淘汰的练习生在晋级的路上需要不断与剩下的选手合作，因为我粉的CP并不是大热门，所以当时只凭着打鸡血一样的热情，我开始自己创作“同人文”，把我爱豆的CP编排进了以前的小说里，发布在lofter上。没想到，这些文章被不少粉丝点赞、关注，渐渐地，我在那个小圈子里竟也小有名气起来，只要提起爱豆的那对CP，就会有人说出我的名字和作品。

一个人的狂欢总不长久，我也终究耐不住寂寞，于是花了10块钱在淘宝上买了一个微博小号，专门用作追星，并在lofter上公布了这个账号。

果然有志同道合的姐妹找上来。我们几个腐唯专门拉了一个小微信群，每天在里面讨论得热火朝天，爱豆怎么样了，花絮的第几秒有他和他的伙伴们出现了，谁和谁又“发糖（艺人之间友好互动）了，琐碎却自得其乐。

饭圈还有一条秘而不宣的潜规则——若非“宣传”，聊天时或在社交媒体上发信息，不要带各路爱豆的大名——尤其是说闲话的时候。否则，你很快就会被各路爱豆的粉丝搜到，你若大喇喇地讲了哪个爱豆的坏话或是负面的评价，不管网络暴力的危害被宣传过多少遍，你依旧很快就会被他们的粉丝“喷”到发狂。

饭圈里的网络语言有大量的代号和缩写，比如szd（是真的）、yjjc（一骑绝尘）、nsdd（你说得对）等等，为了更好地掌握爱豆的第一手消息，我也花了些时间学习这些“黑话”。

我在关系要好的网友推荐下，和爱豆的其他粉丝们互粉，“扩大交友面”后，我又开发了饭圈的另一项技能——“好友圈”——将微博发布和转发设置成“仅好友可见”，这样就只有观点一致的朋友们可以看到自己犀利的吐槽，大家抱团取暖，免得被其他粉丝围攻。

我的同人文有人捧场，我的吐槽有朋友评论，满足感倍增。就这样，没花太长时间，我便完全融入饭圈了。

3

既然入了饭圈，我自认应该更加为爱豆“卖力”。那两个月里，我每天都在刷粉头的消息，在豆瓣小组“吃排名瓜”（看排名的八卦新闻），反复投票刷直拍，连轴转个不停，心情跟着爱豆的消息起伏不定。

其实回头去看，我的爱豆资质足够，是完全可以出道的，根本不需要那么去“担心”。可瞬时的狂热和迷恋使我头脑发胀，每天都为爱豆能否进入下一轮比赛担忧得不行。朋友实在看不下去，对我说：“你都这样了，那那些排名靠后的人的粉丝该怎么办？”

我愣了愣，不知道该怎么回答。但我还是忍不住要去想那些跟我没关系的事情——比如爱豆跟公司和节目方没谈拢啦，他的“出道位”被资本力量操控啦之类。完全成了受害妄想症的思维。

我觉得只会担忧不去行动显然是不被允许的，于是身体力行，加了个“打投群（打榜投票群）”。群里有专门的管理人员，给我们发放大批从淘宝买来的、已经注册好的Y平台小号，让粉丝们手动登录投票。群里人按组领号，每组10个，我领了一组号，花了10分钟投完票后，心里多少踏实了几分。

管理员为了激励我们，每天都会进行投票数量排名，综合几天的结果，给予最票最多的几个人一定的奖励。令我吃惊的是，每天群里投票的前几名，居然都能投上百组，骄傲地接受着大家的祝贺和夸奖。

可惜我没能见证群里给爱豆投票的巅峰期——在4月的决赛前，我就因投票数不足而被踢出了群。

当时的我确实无法全身心投入这项“追星”事业中，因为我正在准备考雅思。补习班上的同学年纪都比我要大，课间聊天，我问他们“追星吗”，一个在澳洲读过书的姐姐告诉我，她喜欢一个歌手好多年了，当初那个歌手去墨尔本开演唱会时，她还特地买了内场第一排的票。

我问：“除了去演唱会和买专辑，你会转发抡博控评吗？”

那个姐姐就笑了，只回答短短一句：“他就是个歌手诶！”

这理所当然的语气，令我羡慕不已。之前对于追星知识几乎白纸一张的我这才反应过来，原来只是粉流量偶像才会这么累，铺前顾后，几乎每时每刻都处在警戒状态——在打投、控评、路人缘（饭圈术语，指能让身边追星或者不追星的人都能对自己的偶像有好感）、营销号甚至于粉丝自己之间，保持一种难以描述的微妙心态。

但这真的是粉丝该操的心吗？——但看着爱豆那张英俊帅气的脸，却又瞬间心软下来，将我上一秒的迟疑多虑强行画上句点。

虽然我不在那个打投群了，可是我依旧在尽力为我的小爱豆投票拉票。课程的最后，我拜托同班同学们回去一定帮我投票，大家好脾气地纷纷答应了。一个男生顺口说“我是Y平台的会员”，我觉得惊喜不已——这说明他可以投两票。

决赛前夕，我游走在各种群聊里，请求朋友或同学为我的爱豆投上一票。我不知道那个时候自己是从哪里涌出的激情，明知道第二天要去考雅思，也毫不犹豫选择当晚要看决赛的直播。

4月6日那晚，看到我的偶像顺利出道，在舞台上那么光鲜亮丽，我顶着一对黑眼圈，抓着自己乱糟糟的头发，实实在在地松了一口气，心里感受到了巨大的慰藉，仿佛我未知的雅思成绩也不那么重要了。我躺在床上按键盘：“终于出道了，恭喜哥哥！”又从相册里精挑细选了9张新鲜出炉的图片，一并发到朋友圈里。

等了半天，朋友圈里点赞者寥寥。但我的心涨得满满的，丝毫没有在意。

4

一开始就追随爱豆的那些粉头之前常说，“熬到出道就好了”。可这一天真正到来的时候，我才发现并不是这么回事。

爱豆的组合出道后，马上接了第一个代言广告，一个快餐品牌。他们趁热打铁推出上百块的“指定套餐”，只要买这款双人餐，就可以获赠“限量版组合海报”。

“限量”这个词自带心动效果，我不能免俗地上了钩，马上将吃这套套餐安排进日程表。有的粉丝更迫不及待，前脚广告发布，后脚就去了店里点餐。我兴冲冲地去搜用餐反馈，最后却只看到一张A4大小的、和宣传图无异的垫餐纸，毫无诚意，心里顿时凉了半截。

群里的消息又开始热闹起来。欣怡是我们群的群主，也是群里最狂热的一个妈妈粉。她是第一时间去吃套餐的粉丝之一，不等我们问她，便自己主动在说：“我去点了那个套餐。”

下面全是相同的问话：“怎么样？”

她回：“吃饱了。”

她发了一个追星女孩常用的韩国女人笑塌大楼的表情包，接着讲：“海报好丑，还好我们宝宝（爱豆）本身好看，哈哈哈哈哈。”

半真心半玩笑，我能解读得出来。群里有人接话，发了张专门的偶像精修海报单人照，大家又是一片夸赞，于是我的用餐计划被抛之脑后了。

追星之后，我才发现原来这个世界上有这么多的榜单、数不清的投票。微博的超（级）话（题）排名、热搜安利（利用热搜话题向别人推荐自己的偶像）、路人缘，哪个都要把握住，并行兼顾。

这些榜单之中有个最主要的任务——超话搬家。通俗点来说，就是在微博里，把一个明星在超级话题区的排名位置从“新人榜”搬到“内地榜”或“港台榜”上去。我怎么也弄不明白这为什么算是头等大事，但在一片呼声中，我也被耸动着前行。

微博里对明星账号热度评判标准里有一条叫做“爱慕值”，需要粉丝赠送虚拟鲜花给偶像来增加数值。虚拟鲜花的价格却并不虚拟，明码标价，一支2元，站子和“壕粉”（土豪，指有钱的粉丝）们都是成千上万支地给爱豆送，我周围的追星好友们也不例外。

我从来没有这样不明不白当冤大头花钱的经历，便私聊问欣怡：“这个鲜花有什么用吗？”

欣怡给我科普：“爱慕值高，哥哥才能更快搬家啊。”

“搬家”——说得多么真实，可既不是搬到北京，也不是搬到上海，只是从这个榜单搬到那个榜单，就要如此砸钱努力，大费周章。

欣怡只当我第一次追星“不懂事”，继续解释：“搬家搬得快，才能说明我们粉丝的实力，让市场认可（爱豆）！要是最后一个搬，多没面子啊！”

她侃侃而谈，道理张口就来，像在讲一件理所当然的事。我知道，虽然她比我还小一岁，但已经追星四五年了，上一个爱豆是个韩国偶吧（韩语“哥哥”），所以她对饭圈的运作和规则了如指掌。

我“呃”、“啊”地应着，心里却没底——我这次真的顾不上偶像会不会因为我的几十支虚拟鲜花而丢脸，我还未被磨平的理智告诉我，相比之下，倒是逐渐养成这种价值观的我好像更有丢脸的危险。

粉了爱豆两三个月，我从埋头猛冲变为慢下脚步，第一次开始感到迷茫。