被电信诈骗盯上的穷人

2019-07-10 16:12:59
9.7.D
0人评论

2009年,我们村出了一个特大新闻。村里的船匠竟被电信诈骗了10多万元,这对当时一个普通的农村家庭来说,简直是个天文数字。

听说他受骗时,我第一反应就是惊讶:一个土里刨食的农民,自己又不会上网,到底是怎么被骗的?他的信息又是如何泄露的?

1

船匠本名叫陈泽传,因传和船谐音而得此外号。

在我印象中,船匠从来都是一副中年闰土的形象——魁梧的大高个、四方脸盘,一脸沧桑,普普通通的农村人。三兄弟中他排行老二,和另外两个兄弟相比,他木讷、寡言。事后我常想,诈骗电话要是打给他的兄弟,那两位可能就不会上当,却偏偏命定一样的选中了他。

船匠心好,记得我父亲查出来患淋巴癌时,他还专程跑来我家送过一本书,书是他在广东打工时捡的,里面记录着各种治疗疑难杂症的偏方,他让我们照着书上的方子试一试,看是否能挽救父亲的生命。对于这份心意,我们一直心存感激。

这年,船匠带着老婆桂荣随村人去成都的一家预制厂里打工,干的都是卸水泥、抬电杆之类的苦力活。阳春三月的一天上午,船匠忽然接到一个陌生电话,电话里是个女人的声音,说恭喜他“中了特等奖,奖金50万”。

船匠一时摸不着头脑,想自己从来没有参加过什么抽奖啊。对方却告诉他,电视台在后台随机抽奖,他的手机号码被抽中了。船匠又惊又喜——前几年,同村一个堂妹买彩票,2块钱中了500万。当时,堂妹担心被绑架或者抢劫,没把中奖的消息告诉任何人,一家人偷偷摸摸去领的奖,领完奖金,就举家搬去了省城,随后买房、置业、开店铺,生意做得风生水起。过了几年大家知道后,都心生羡慕——没想到,这样的好事竟也找到了自己头上。

也许是常年的工地生活过于闭塞,也许是这辈子过的都是苦日子,船匠压根就没有想过这是骗子的骗术,只觉得是老天爷终于开了眼——船匠的老婆桂荣有家族遗传病,两条腿不听使唤,早几年就已经不能干活了,整日只能坐着,吃饭都要递到手上。两人还育有两儿一女,大儿子长风在工厂里谈了一个媳妇,二儿子长文还在读大学,女儿最小,在一家服装厂踩电动缝纫机。

船匠家的房子,是自建的两层毛坯房,外墙都没有粉刷就搬进去住了。二层廊檐该装玻璃的地方还是一个框架,一家人就这么凑合着住着。

听村里人后来讲,知道自己中了大奖后,船匠一开始想的,就是房子装修可以提上日程了,“等房子装修好,就大摆筵席给儿子举行婚礼”。剩下的,可以用来改善一下家庭生活,“最起码给老婆子买一个轮椅,她都多久没有出过门了……”

那时候,船匠真是太高兴了。连当月的工资都没等着领,说不干就不干,着急忙慌地收拾了东西就要走。

工友们问他,他还遮遮掩掩怎么都不说原因,神神秘秘地带着桂荣回了家。

2

回家没过几天,对方就让他打1万块钱“手续费”。船匠立刻从银行取出钱,按照对方指定的账号打了过去。打完“手续费”之后,就坐着等收钱。可等到第二天,对方又打来电话,让他再打5万元的“个人所得税”——什么都要交税,这个要求合情合理,船匠也是十分认可的——只是,一下要拿出这么多钱,的确让他有些捉襟见肘。

船匠开始在村里找人借钱。

思前想后,船匠决定先“留一手”:他特意没找亲近的人借,担心亲近的人阻拦他、坏了他的好事。船匠向街坊邻居开口,1万、2万的借,大家一听数目不小,都不肯。船匠就解释说,自己只是先用几天,几天之后“钱来了”立马就还,“还给你们高额利息”。

这就有人好奇,问他这是什么钱,他在做什么生意,“有发财门路带我一起啊”。

船匠瞒不过,就一再叮嘱对方要替他保守秘密,“我中了50万!等钱打过来,欠你们的这点,还能不还吗?”

大家都露出羡慕嫉妒的眼神,“怎么这个馅饼就没有砸到自己头上来呢!”大多数人都这么想。那时候,这山沟沟里的消息还是很闭塞,谁都不知道这个世界上还有“电信诈骗”这回事。

想想1万元借一天就有50的利息,大家动了心,这个借给他1万,那个帮他凑几千,加上船匠自己仅剩下的1万多,终于凑够了5万块。他又急忙赶到银行给对方汇过去,唯恐错过了时间,好事泡汤了。

而此时,船匠中大奖的消息,一传十、十传百,传到了在邻村帮人建房子的侄子长平耳中。

长平一听,就觉得不对劲,放下手里的活计就往船匠家赶,“天上不会掉馅饼,地下不会长黄金。无缘无故捡的馅饼不是圈套就是陷阱啊!”

船匠心下一沉,懊恼的却是:哪个多嘴的,这么快就把消息散布出去了。

此时,他完全没有心思听自己侄子的说教,更不相信自己遇到的是骗子,“x电视台名气那么大,还能骗人了?你就是没有这样的机会,要像我一样,才不会来劝我。”

长平见劝不动他,无可奈何,只能劝船匠说,那要不就别再给对方打钱了,如果对方还要求打钱的话,就让他们从奖金里面扣。

“放心吧,钱明天就打过来,现在只是时间问题,很快就能见分晓。”船匠拍着胸脯说。

3

当天下午,对方的电话又来了。告诉船匠说,现在兑奖信息已经汇报上去了,需要他再打5万元保证金过去。

船匠感觉很奇怪,得个奖要什么保证金,“难道我还会反悔吗?你直接把钱打过来不就行了。”

对方却说不行,“事情已经办完一半了,为了保证顺利完成,就需要打一笔保证金,要不,那50万上面就不会拨下来。”

已经花了6万元了,这个钱到底是真是假,船匠自己心里也没有当初的底气,可总不能就这样放弃吧。

为了不前功尽弃,他又开始四处筹钱。邻居全都借遍了,这回,他迫不得已去了自己妹妹家。船匠妹夫是位中学老师,还没听他说完就立刻阻止他,“这钱可不能打!明显是一个骗局,就是一步一步让你掉进去,打得多亏得多……你怎么这么糊涂,这都看不出来?”

船匠见妹夫不肯借钱,生起气来:“你们就是见不得穷人发财,见不得我过得比你好!不借就不借,还说什么风凉话!”说完他起身就走。

船匠又给在外打工儿子和女儿打电话,让他们速速打钱回来。孩子们问他情况,他就谎称镇上开发商的房子现在正在降价销售,还有两套,他看上一套打算买下来,还差5万元。“买了房子,你们过年回来就有新房子住了。”

儿子女儿打工不易,但还是尽各自最大的努力给他凑了点钱。

钱数也不够,船匠急坏了,见人就想开口,村里人早被他问了个遍,以至于后来老远看到他就都躲着走。3千、2千不嫌多,几百、1千不嫌少,船匠终于凑够了5万元。

那天,他拿到这笔钱去往银行的路上,遇上了本村的一位堂弟。堂弟一看他又急匆匆地要去给人家送钱,赶忙拦住了去路,可船匠就像个武林高手似的,左躲右闪,硬闯了过去。堂弟赶紧打电话告诉长平,长平挂了电话骑上摩托车就往银行赶。

当他心急火燎地赶到银行时,船匠正从包里往外掏钱,长平急了,一个箭步冲上去把钱抢在手里。叔侄俩在银行柜台前差点要打起来,连工作人员都不耐烦了:“你们俩到底谁汇钱,还汇不汇了?”

船匠恼羞成怒,方正的大脸气成猪肝色,一把推开长平,“你别挡我的财路,你眼红是不是?这是我的钱,我爱汇哪里汇哪里,你管不着!”

长平被他推出1米开外,趁着这个时间,船匠飞快地把钱塞进了柜台。长平说不出话来,红着眼像霜打的茄子一样地离开了。

村里大多数人都已确信,船匠是被坑了,可船匠却睁着眼睛非要往里跳,谁拉都拉不住,他已经打了10多万了,现在要他放弃,那就是要了他的命。

为了尽可能的减少损失,大家唯一能做的,就是尽可能地告诉更多的人,千万不要借钱给他。

那时候,村里在镇上卖建材的阿伟,打电话给他姐姐问:“姐,你有钱吗?”

阿伟姐姐一听以为弟弟要向她借钱,赶紧说,“我家俩孩子上学,哪有钱啊?”

“你没钱就好,船匠被骗了,他要是向你借钱,你千万不要借,借给他就是打水漂了!”

“啊?我有我有,他已经借去了。“

“你刚才不还说没钱吗?”

后来阿伟和他姐姐这段对话传出去,也让大家笑了好几年。

4

船匠开始一心一意地等着自己那50万了。

很快,对方的电话又打过来,让他汇5400元,说是最后一次。这钱汇完,保证不会再让他打钱。船匠问这又是什么钱,对方说是“打款费”,交了这笔钱,就什么事都没有了,坐等收钱就行。

可船匠早就没有钱了。但不打怎么能行呢?那么多钱都打给人家了,还在乎这几千块钱吗?不能因小失大啊。

想来想去,他打电话给另一个镇子的老表,给他老表说的借钱理由是,相中了政府旁边的一块地皮,就差6千块钱。他老表说这样吧,你带我过去,我看一下地理位置好不好,给你参考一下,要是好,别说6千,就是1万我也借。

听了老表的话,船匠像泄了气的皮球,只好另想它法。

他只好再找大儿子,长风早就从长平那里知道了他上当受骗的事,说什么也不肯再给他打钱。可船匠早就急眼了,他直接威胁长风说,“如果你不给我打这个钱,我就和你断绝父子关系!”

长风明白,这个节骨眼上,不给父亲打钱,父亲真的会疯的。没办法,只好瞒着媳妇,又给船匠打了5400元钱。

这一次,船匠势在必得。当他拿着钱去银行汇款,半路遇见妹夫,对方问他,“二哥你匆匆忙忙地干什么呢?”

船匠就瞪了他一眼,没好气地答:“我爱干嘛干嘛,不要你管!”他生怕妹夫拦着他,干脆一下子把他支棱远一点儿。

汇款之前,船匠又给对方打了个电话,对方告诉他,这次收到钱后,今天中午12点,他们就会准时把50万一分不少地打给他,到时候只需要拿包来银行提钱就行。

那天中午,很多村民都看到,船匠头发梳得一丝不苟,穿着黑西装白衬衫黑皮鞋,手拉着一个密码箱,红光满面地往镇上走去,一副意气风发的样子……

事情的结果自然在所有人的预料之中。

等中午12点时间一到,对方的电话就再也打不通了。船匠这才如梦初醒,知道自己上当受骗了。

他失魂落魄地到了妹妹家,一屁股坐在椅子上大哭起来。妹夫质问他:“我问你干嘛去,你还不跟我说,现在知道哭,人家最后给你的数字是5400。五四就是无事,没有的意思,懂吗?”

妹夫拉着船匠就要去报警。警察查了对方的号码,IP地址却显示在台湾。警察告诉他,像这种跨境的案子,一般都破不了,钱很难追回来,“要是有进展,我会通知你们”。

发财的美梦彻底破了,船匠的精神崩溃了。

在家里眼巴巴等着好消息桂荣,看到自己丈夫垂头丧气的样子,已猜到八九分。当船匠告诉她,没有收到钱,电话也打不通时,桂荣一下子哭起来:“完了,这下穷了,天塌下来了啊!”桂荣的身体原本就差,又一下背了那么多外债,病情愈发严重,没几天就撒手西去了。

那段时间,船匠家里总是挤满了人。大家听到他从银行回来了,都来要钱。船匠大哥也只能对来要钱的人说:“人不死,债不烂,欠你们的钱会慢慢还,你们不能逼急了,逼出人命了我还找你们算账……”

大家赶忙说,就是来看看,没有要钱的意思,也知道他没有钱。其实所有人心里在打鼓:天知道这个钱还能不能要回来。

“也怪我们自己,要是我们不贪便宜,人家也不会损失那么多钱。”

“真是人为财死,鸟为食亡。船匠是鬼迷心窍,吃了老鼻子亏,这个代价太大了。”

也有的人表示理解:“穷日子过怕了,谁不想过好日子呢?原以为是救命稻草,谁知道是陷阱呢……”

钱大概是要不回来了,但至少大家都不会再被骗了。前些年,村里一个老太太也接到了个电话,对方说她中了100万,要老太太汇税钱。

“你把这钱取出来,我俩分。”老太太直接说,对方一听就挂了电话。

“你当我是船匠啊,一分钱没有见着,就给你打钱。”老太太逢人就这么说。

后记

事发没多久后,船匠就不见了。

有一天,村里人忽然发现,船匠原本破旧的家已是空空荡荡,只有桌子上留着一张字条。船匠说他走了,让大家不要找他了,从此杳无音讯。

大儿媳妇知道家里欠了一屁股债,长风还背着自己给了那么多钱,一气之下带着孩子不辞而别。开始还让长风去看看孩子,后来电话不接,孩子也不让长风见了。

听说,大概2012年左右,曾有邻村的人在广东碰见过船匠一回,那人让他回家,说他留下的债务孩子们已经替他还完了。可船匠就是不愿意回,说自己也没脸回。

如今,船匠的女儿已经出嫁,大儿子又娶妻生了子,只是小儿子大学毕业好多年,30过了依旧孤身一人,还在工厂里打工。

2017年,船匠的大哥泽河重病,念着要见船匠最后一面,家人四处打听,还是没找到船匠的下落。有传言说他在外招人(入赘)了,有的说这么多年没有音讯,说不定早客死异乡。

自从船匠走后,他的家就彻底荒废了。 (作者供图)

2019年春节,我回村路过船匠家的老房子,房子岌岌可危,四周冷冷清清一派萧瑟,心里不免一阵唏嘘:如果他没有接到诈骗电话,又如果他早点识破了骗子的骗局,是不是又是另一番景象?

可是生活中,哪有那么多如果。

当我打算写这篇文章的时候,征求了长风的意见,长风挠着后脑勺说,都过去那么久了,现在写出来还有什么意义?我说,这是造成你家庭悲剧的主要原因,写出来警醒世人也好。

“写出来也好,要是借此能够找到我父亲,或者我父亲看到文章回来了,就好了。”

但愿如此吧。

本文系网易独家约稿,享有独家版权授权,任何第三方不得转载,违者将依法追究责任。
关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:thelivings@vip.163.com
题图:潘鹏元/摄

无障碍浏览 进入关怀版