小城里的世俗城管

1

2014年春天，城管局因部分协管辞职，又重新从社会里招了一批人员。

我所在的市容二中队，工作量庞大，却只有7名正式员工，其中还有2名即将退休，已经不再出去巡逻了。管理半个城区市容市貌的重任，仅仅靠我们5个人当然根本无法开展，因此必须要借助协管的力量。

单位为了避免以后可能出现的劳动纠纷，并不与协管直接签订劳动合同，而是先与劳务公司签派遣合同，然后劳务公司把人派遣至城管局工作，这些人名义上是城管局的协管，实则是劳务公司员工。

派遣到我们中队来的这些协管，年龄差距比较大，有60多岁已经退休、又重出江湖的老哥哥，也有刚满18岁、什么也不懂的小娃娃。年纪大的又油又滑，在日常工作中得过且过，表现一般，很容易因工作态度问题被辞退；年轻的，虽然大多数都能听从指挥，敢干敢冲，但每月1500元的工资，根本不够他们日常消费，基本干一段时间就因为工资低辞职不干了。所以这几年，中队里协管的流动性很大，基本隔一段时间就要换一大批人。

招录结束后，局里给我们中队分配了2名协管，加上以前的协管，总共有20多人了。

协管报到那天，我到办公室领人，办公室的董姐指着她对面的两人说：“小王，这是你们中队刚分的两名协管，年纪大的叫张海，年轻的叫孟欣。”接着，董姐转头冲他俩介绍我：“这是二中队的小王，你俩跟他走就行，以后中队有什么事都可以找他。”

“好，麻烦你了，董大姐。”张海答了一声，冲董姐感谢道，而后回头冲我笑。孟欣没说话，只是跟在张海后面，看起来比较内向。

这是我第一次见到张海，40岁，个子不高，一咧嘴笑就露出一排大白牙，看起来很憨厚。我对他印象不错，“还挺有礼貌”。

在回中队的路上，张海和我搭话：“王领导，第一次见面，以后队里有什么杂活，您就吩咐，还得靠您多多提携呢。”

我被他一句“领导”弄得挺别扭，就说：“张哥，别那么客气，以后都是一个中队，你叫我小王就行，‘领导’这称呼我可担不起，让咱局长听见了还以为我要篡权呢。”

张海哈哈地笑：“那恭敬不如从命了。小王，别怪我乱打听，第一次给咱政府干工作，有点好奇，我们平时都干些啥呢？工作时间长不长？”

我解释道：“你们刚来，还没有做好制服，先暂时跟着中队‘跟车’巡逻，主要是整治市容市貌，比如管理店外经营、流动摊点等行为，熟悉咱们的管辖范围。等制服做好了，你们就在外定岗，就是给你们分一个路段，你们全天在那里管理。至于工作时间，平时没事的时候按正常点上下班，要是碰上大检查、大执法，那时间就说不准了，凌晨三四点上班，晚上十一二点下班也是有的。还有，我们单位不比其它‘区直’部门，基层执法中队一周也就休一天，而且是轮休。”

张海点点头：“这已经不错了，比我之前在厂子里好干，就是工资低点。”

说着说着，到了中队办公室，中队长已经在那里等着了。他拍了拍张海和孟欣的肩膀，说了声“好好干”，然后回头吩咐我：“小王，去拿两张人员信息采集表让他们填一下。”

我把信息采集表拿来递给他俩，孟欣填得很快，一会儿就填好给了我，我审了一下，大面关键的信息都填上了，只留了一些小空，我没在意，把表收了起来。

张海却填得很仔细，没一会儿就跑我这边问：“小王，这个籍贯是填到镇还是村？”

其实填表本就是走一下过场，主要方便特殊情况下联系到他们的家人，但我也不好明说、影响张海的积极性，就答：“填到镇就可以。”

过了几分钟，他又跑过来：“个人经历是从上学开始填还是从工作开始填？”

“从工作填就好。”

没一会儿，张海又来问了我几次，一张普通的信息采集表，似乎要让他填出“花”来。

终于，张海把表交到了我的手里，我看了下，发现他竟然是“未婚”。他这个年龄还没结婚在我们这种小城已算十分稀奇了，我多嘴问了句：“张哥，你还没结婚呀？”

“唉，你张哥我感情不顺，谈了几个都吹了，小王，你要是有合适的可要给你哥介绍介绍。”

我点头应着。

2

只一天，张海就和队里的正式队员们混熟了，端茶倒水找话聊，很快他就知道了“跟车结束后，队长想留一个素质好的协管长期跟车”的消息。

跟车可比在外面定岗风吹日晒要强的多。自那后，张海表现得异常积极，早上7点半就赶到中队，先给队长、副队长的办公室打扫卫生，然后提热水，给队员泡好茶，不仅如此，日常在队里一有空就收拾这、收拾那。很快，张海就博得了大家的好感，当时我曾认定他肯定能留下跟车，没想到最后结果却跟我判断的相反——究其原因，竟然是他“过于积极”。

开始跟车后，张海学得很快，短时间内就掌握了我们的工作方式方法，不用指挥，只要一停车，他绝对第一个冲出去，开始针对占道经营、店外经营等行为进行劝阻。

由于我们巡逻范围大，管理对象复杂，为了加快工作进度，一般我们都会帮商铺或小贩收拾，把他们摆出来的货物抬到店内或车上，张海为了尽快完成这些工作，每到一处都要招呼着定岗的协管一起干，一会儿指挥着搬纯净水，一会儿指挥着搬水果，一路下来，把定岗协管累得够呛。

刚开始，定岗协管们不明就里，看到张海下车就指挥工作，以为是中队来了新的正式队员，对张海的指挥言听计从。可后来因为张海的积极，导致商铺小贩不再自己动手收拾货物，事事都要协管帮忙搬抬，加大了定岗协管的日常工作难度，一天下来，个个都累得腰酸背痛。

定岗协管们叫苦不堪，中队里资历最老的协管老杜忍不住了，找了个合适的时机，拉住孟欣旁敲侧击地打听：“我说小孟，张海是退伍转业过来的么？我看工作好扎实，每个市容问题都不放过啊。”

孟欣被问得莫名其妙，只能如实回答：“退伍不退伍的我不知道，我们是一起进来的，和我一样，都是协管，这不前阵子局里新招的，你应该知道呀。”

“是我眼拙了，看他下车指挥那样子，不像新招的协管，弄得大家都以为是新分下来的正式队员呢。”老杜笑了一声。

张海的身份终于真相终于大白，那些资历老的协管知道自己天天被一个新来的“管教”着后，觉得憋屈，便开始带头不配合张海工作，要么对张海的指挥装作听不见，要么找借口不在，不与张海见面，就算张海替队长捎口信，大家也不听。

自然，张海跟车的巡逻工作受到严重影响。

几天后，队长把我叫到办公室，先问了问两个新协管跟车的情况，然后又问我：“小王，我听几个协管反应，说张海在帮小贩搬水果时，喜欢顺手拿几个，情况属实么？”

我低头仔细想了想近段时间张海的表现，如实回答道：“这个我还没注意到，应该不太可能吧。张海工作表现还好，就是和其他协管关系一般。关于顺手拿管理对象东西的事，可能是他们看错了，这几天我会重点注意一下，如果存在，我立即向您汇报。”

队长点点头，让我出去了。

转眼到了季度点评的时候，局领导班子要对各中队工作进行评比。点评那天，中队所有执法车全部出动，不间断巡逻，以确保管理辖区内不出现市容市貌问题。

我所在的执法车在巡逻中，正好碰到点评领导在我们辖区的一个点上检查，跟车的副队长立即叫我们下车，分头整理周边环境。

我正在一个临街商铺管理店外处理摆放问题时，突然听到不远处出现了吵闹声，转头一看，张海已经与定点协管厮打了起来。两个人边打边骂，围观的群众也越来越多，局领导铁青着脸，冲我们招手：“你们还在发什么愣，赶快把他俩拉开！”

我回过神来，赶忙跑过去把他们拉开，副队长也跑了过来，气得抖着手指着他俩，不知道说什么好。

张海当着局领导的面来了一次“摔跤比赛”，我们中队本季度评比自然排了个最后一名。

事后我和队长分析，那天打架的地方市容问题不少，平时都是各干各的，定岗协管没理由跑到张海旁边和他一起干，唯一的原因就是他故意在局领导面前与张海打架，这样，张海因为犯错，就不能留下跟车了，也算是报了张海指使大家忙里忙外的仇了。

被分配出去定岗，张海挺郁闷，工作积极性也不高了。队长心里过意不去，就让我把张海叫来谈谈心。巡逻完毕后，我把张海顺道带了回来，领进办公室后，我正准备离开，队长摆了摆手：“小王，你留下。”我收回腿，坐了下来。

“你也坐。”队长看着张海，微笑着说，“张海呀，我知道你没能留下来跟车，心里肯定不痛快，但你想过没有，你作为一名新人，虽然是为了工作，但还是有很多方面欠考虑，导致你和其他协管不团结，从而产生了打架这事。以后要是干得好，我还会考虑让你回来跟车的。”

张海边听边点头应下。

送走张海，队长让我挨个给中队里资质老、有点影响力的协管打电话，叫他们马上到办公室开会。会上队长直言不讳，要大家适可而止，不要因为私人恩怨影响到中队的总体工作。

终于，协管集体抵制张海的“运动”在队长的谈话下告一段落。

3

那次谈话后，队长考虑到张海跟车时表现不错，决定委以重任，让他定岗在“烧烤一条街”。

我们中队辖区里的“烧烤一条街”，街上的店大多是本地地头蛇和外来的少数民族开的，是队里的钉子“难点”——“难劝阻、难服务、难管理”，店主们对城管的管理经常是不服从、不配合，已经熬走了好几个协管。

协管定点时，队里一般都会先安排一名正式队员带着协管挨个店铺走一遭，一是让协管知道自己的管辖范围，防止出现管理死角，二是让协管和店铺老板们认识一下，方便以后工作。张海是由我带着走完“烧烤一条街”的。考虑到这边管理难度大，因此针对几个难点店铺，我都重点和老板们聊了聊。

张海跟车时就知道这条街是什么情况，因此对每一个烧烤店老板都很客气，老板们一边喊着“一定支持工作”和我客套，一边拉着张海坐下喝茶，拉近关系，希望他以后多多照顾。一来二去的，还没走完，张海就已经和几个老板称兄道弟了。

拜访完，我临上车前嘱咐张海：“张哥，和那些老板尽量保持距离，抓好分寸，省得以后太熟，不好管理。”

张海点头答应。

尽管之前队长找了张海谈心，希望他重新振作干好工作，但张海在后来的工作积极性显然没有以前高了。每次我到“烧烤一条街”，经常能看到张海在烧烤店里和老板们在喝茶、侃大山。也时常听到其他协管说，烧烤店的老板们时不时地就弄上两个小菜和张海吃吃喝喝，已经混得很熟了。

就这样，烧烤店的几个老板小恩小惠地供着张海，希望他在市容管理中睁一只眼闭一只眼，张海也乐得这样——他已经对跟车不指望了，天天占着小便宜、听着奉承也挺好。

因为张海的睁一只眼闭一只眼，没多久，“烧烤一条街”的市容市貌变得越来越差，区里不断接到投诉，区领导对这条街意见很大，点名要城管执法局在全区大会上做检讨。局长开会回来后逮住我们队长狠批了一顿，队长又赶着气头狠狠骂了张海一顿。

从队长那出来后，张海挨个找到烧烤店老板，让他们把门前搞好，同时放出话：“如果不听话，别怪我翻脸不认人。”可等第二天再去，那些烧烤店还是老样子，张海气不过，趁下午午休、烧烤店老板基本都不在店里的时候，给队长打电话，调来两辆执法车，一路扣下了大量摆放在烧烤店前、行人道上的物品。

事后老板们找到张海，怪他没提前通知，张海也只是看着他们冷笑：“他娘的和你们说了最近老实点，不听，这样更好，就该受点教训。”

烧烤店的老板们哪在乎这些，你骂一句我回一句，与张海彻底翻了脸。

那之后，老板们就不怎么搭理张海了，张海去管理，他们也不听，一身力气像是打在棉花上，即便联系队里过来管理，但也是中队前脚刚整顿完，老板们后脚就冲着张海骂，一切又回到原样。

终于在一天下午，积累已久的矛盾爆发了。几个小混混在烧烤店撸串喝酒时，受到店老板挑唆，逮住正在不远处晒太阳的张海，呼哧呼哧地把他一顿好揍。听到消息，我赶忙带车过去，到现场时，张海正坐在地上捂着流血的头一声不吭，那几个小混混还在店里吃烧烤，时不时望向我们这边，骂上几句脏话。

我把张海扶起来：“没事吧？先去医院。”张海摇摇晃晃地上了车。送走张海，我打了110，并向赶来的民警说明了事情经过，民警把那几个小混混带走了。

事后，局里出面联系派出所，要求严惩打人者，但那些小混混下手很有分寸，经鉴定，张海只是轻伤，而且打人者又是醉酒，酒醒后认错态度良好，再加上涉及到城管，话题敏感，区里怕产生不良舆论，最终只是选择让对方赔偿了事。

张海伤愈后，工作愈发消沉了。

4

7月，一年一度的庙会开始了。由于庙会举办地点不在我们中队辖区，所以局里并未安排我们去执勤。庙会当天，正好张海轮休，喜欢凑热闹的他就急急忙忙地跑了过去。

小县城里难得有个热闹的活动，参加的人很多，有扮玩的队伍，也有流动卖东西的，虽然区里提前作了周全的安排、出动了很多执法部门维持秩序，但还是有一点混乱。

不知道张海是怎么“灵光一闪”、回家穿上了协管制服跑到庙会里去维持秩序，他站在人群中，一会儿大声地指挥着扮玩队伍从这走，一会儿又咋呼着指挥人流从那走。不一会儿，人流和扮玩队伍就挤在一起了。

人越来越多，越来越挤，执勤的文化、旅游、公安还有城管等几个部门都发现出了问题，很是纳闷——昨天组织协调会上都安排好了，扮玩路线和人流疏导路线也都设置了呀，这帮人怎么还瞎挤在一起？纳闷归纳闷，鉴于这种情况极易发生踩踏事件，各大局负责人在接到反馈后都第一时间赶到现场，然后，都一眼就瞅到了正彪呼呼瞎指挥的张海。

我们局长阴着脸问那个辖区的执勤中队长：“这是你的人么？在那干啥？”

执勤中队长忙摆手：“不认识，不是我们队上的人。”

“好像是二队的协管，以前跟过二队车，我有印象。”旁边的副队长说。

这话正好被赶来的交警大队领导听到，冲着我们局长哈哈笑道：“什么时候城管也干起交警的工作了，我们可就省心了。”

局长听了这话脸色更差了，让中队长去把张海叫过来，回局处理。

第二天，局里召开大会，张海被记过一次。这事也成了全局的一个笑柄，张海好一段时间没抬起头来。

转眼到了10月，为创建卫生城市，城管局各个局室中队都忙碌起来。我们中队天天早上5点就上班去清理早市，晚上治理完烧烤，要9点多下班，上至队长下至协管，都忙得团团转。

这天，队长从局里开会回来，召集我们几个队员商议开展一次移动广告牌清理的专项整治。大家确定好整治时间、人员安排和路线后，队长拉住我：“小王，联系各定岗协管，让他们提前向辖区店铺下好通知，不要再把移动广告牌拿出来，如果不听，将全部清理扣押。”

几天后，专项整治活动正式开展。

在我们组，张海和其他几个协管负责广告牌的搬运工作，而我和副队长负责找到那些摆放广告牌的商家，向其“亮证”讲明缘由，填写证据保存清单并让商家签字确认。这样分工，也是便于拦住商家，防止其因争夺广告牌，发生意外。

我们巡逻到区医院附近时，发现有一家小超市把移动广告牌摆到了行人道上。按程序，应该等我们进店安排好后，再叫协管去清理扣押，但张海并没有等待，而是直接自作主张地去拉广告牌。接着，一名40多岁的女店主就冲了出来，与张海拉扯起来。

张海冲女店主喊：“快松手，我们是在执行整治任务！”

女店主也喊：“你们这些强盗！还让不让人活了？”

张海死不松手，女店主也越夺越急，直接伸手“啪”地一声扇了张海一耳光。张海也急了，正要还手，我见势态不好赶忙跑了过去，把他拽到一旁，并招呼其他协管把张海拉走。

自己的队员被打，我当时非常气愤，强忍着火，双手紧攥女店主的手腕，大声质问她：“你为什么打人？”可女店主嘴里依旧骂骂咧咧个不停。临走时，我留下了一句“想要牌子来城管局处理”，就气冲冲地和其他人赶去下一个清理点。

第二天，女店主来到局里处理，队长对她不服从城市管理、暴力抗法的行为批评教育了一番，并让她写了保证书后，就安排我领着她去拿牌子。

半年时间，张海挨了两次打，似乎是想明白了些什么，之后再有什么工作，他总是拖拖拉拉地跑在最后，不管队长怎么说他骂他，他依旧我行我素，死活不冲在前面了。

5

2015年元旦后，我从其他协管嘴里听说张海谈了个对象。

巡到“烧烤一条街”，我专门找到他，打趣道：“张哥，听说找对象啦，怎么样？漂不漂亮？有时间约出来给兄弟们看看？”

张海听了嘿嘿地笑：“老弟，刚谈上，我挺相中的。正好手机有相片，给你瞅瞅。”说着把手机摸出来打开相册。

我伸过头看看，里面的女人看上去30多岁，很会打扮，长发飘飘。我顺口夸道：“嫂子很漂亮呀，张哥好福气。”

“哈哈，你嫂子不光漂亮，家里还是开厂子的呢，老有钱了。”张海看着手机，一脸得意。

“恭喜恭喜，等结婚了可别忘了通知队里。不多说了，我该到下一个点看看了。”我冲张海摆摆手，转身回到巡逻车。

“肯定通知！”张海大声答道。

春节过后返工。按照我们小城习俗，只要不出十五都算过节，因此只要没有什么紧急事项，队里正月十五前不会在外定岗，一般都会在中队待着。

在队里，我见到了张海，先拜了个晚年，又打趣他，让他把对象领出来见见。没想到张海脸色一下子变了，压低声音跟我说：“吹了。”

我挺诧异，明明元旦的时候还说得那么亲密，咋说吹就吹了。见张海脸色不好，我也就没再追问。

后来还是和其他协管聊天，才了解了张海这次处对象的始终。

原来，我们辖区里的某个店铺老板在与定岗协管瞎聊时，说起自己有位女性朋友还没找对象，30多岁了，想找个机关事业人员谈谈，让给打听打听城管局有没有合适的。这个协管无意中与张海说到了这事，没想到张海上了心，非让让他介绍介绍，那个协管拗不过，就把张海领到了那个店铺老板门前。

刚开始，两人接触得还算顺利，张海只向人家说自己在城管局工作，并没说自己只是协管，加上张海模样憨厚，多少也给他在女方前加了分，两人尝试着交往起来。

只是交往就免不了要出来吃饭逛街。女方家境富裕，平时生活质量很高，仅靠张海每月1500块的工资，根本支撑不起两人的消费。于是张海开源节流，与女方出门时是能省则省，没多久，女方就发现了这一情况，觉得张海小里小气。

几次下来，两人闹起矛盾，女方觉得蹊跷，就托家人去城管局打听打听张海的情况，结果发现他只是协管。女方觉得张海是在欺骗，气不过差点闹到了单位，这事自然也就吹了。

6

春节过后，因工作调整，我被调到了三中队，与张海接触也就少了。没想到在局里的一次通报会上，我又听到了他的大名。通报上说，张海因多次违反纪律、冒用单位名称，给社会造成严重不良影响，经局党组研究同意，对张海予以开除处理。

会后，我在楼梯口碰到以前的队长，非要拉我到他办公室坐坐，我也顺便问了下张海的事。

队长说，早前，区里有家地产商，为了搞活楼盘，请文化公司搞了一次歌唱比赛，奖金丰厚。张海就去报了名——说起张海唱歌这事，之前我们局工会搞过一次茶话会，张海当场找队长表态，“队长，我报名，我受过国家级歌唱家的指导，也经常参加一些比赛，获得过很多奖。这次茶话会，一定拿个奖回来。”可事实上却是，那次表演并无出彩的地方，奖也自然没有拿到。

可想而知，歌唱比赛那天，登台表演的张海虽然准备十足，但还是因为唱功不好，被评委们狠狠地教导了一番，而后惨遭淘汰。

当天观看比赛的人很多，张海觉得丢了面子，不愿意离开舞台，对着评委就嚷嚷起“比赛有黑幕”，还拿出自己城管局的身份，说比赛占用公共场所，没有经过城管局的审批，要求立刻终止比赛。

地产商本想通过这次比赛好好宣传一下品牌，没想到当着这么多人的面，宣传活动被生生搅黄了，还被张海诬陷，扣上了个“违规占用公共场地”的帽子，自然不肯罢休，就把事捅到了区里，向区政府状告城管局“乱用职权，为己谋私”。

当局长再一次听到张海的大名，而且此次事件相比上次在庙会，影响更坏——在场群众众多，如果处理不好，会造成极大的舆论影响。从区里回来后，局长立即召开了局党组会，经过研究讨论，党组成员一致决定：开除张海，并在全局大会上通报，好好给局里所有的协管上上“紧弦”。

在职的这一年多的时间，张海为工作挨了两次打，自己受了两次处分，却没有得到任何人的尊敬或同情，局里的人看笑话的看笑话，谈是非的谈是非，没有一个人在意他的去留。

自那以后，我就再也没见过张海。

2016年，因组织安排，我离开城管局去了另一个单位工作，走后没几天，我接到个陌生电话，竟然是张海打过来的。不知他从哪里打听到的消息，打电话祝贺我，我们客套了几句，挂电话前，他连声说了3声“离开就好”。

本文系网易新闻人间工作室独家约稿，并享有独家版权。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。
题图：《老炮儿》剧照