人间 | 咬牙向上爬的她，被15张假钞打落了

本文系网易“人间”工作室（thelivings）出品。联系方式：thelivings@vip.163.com

2020年4月，我在医院精神科见到了雁姐。40岁不到的她很显老，有点驼背，有白发，还能认出我，说话很慢，“你来了啊，我现在不喂猪了……有人给你做蛋饺吃吗？”

听到她的这句话，我难过极了。好好的日子，怎么就过不下去了。

1

雁姐比我大4岁，住在我家后面的山上。

小时候，我们俩都是要喂猪的小孩。不同的是，我讨厌喂猪，雁姐却将喂猪看得比自己的性命还重要，“喂猪能改变我的命运。”

那时，村里家家户户都喂猪，大人有时忙不过来，就让孩子顶上。而我与其说是讨厌喂猪，其实是讨厌不负责任的母亲，自从父亲在我5岁那年离世后，她时常自己出去潇洒，让我包揽家务。久而久之，家里人不像人，猪不像猪，成了村里的一大笑话。

总有人跑到家里来，或是大笑，或是叱责：“你家的猪又跃过栏板跑出去，吃我们的庄稼和菜叶了。”我只得连声给人道歉，自己提着棍子去寻猪，好不容易寻到了，它也是极不听话的——只顾着自己吃，用棍子抽也不怕疼，让它往东，它偏要往西，很气人。

我经常被猪气得坐在地上哭，认定了猪是最无情的动物——蛇知道报恩，牛会流泪，狗念家，猪就知道吃——直到有一天，我在寻猪的路上遇到了雁姐，她告诉我，“猪只是笨了点，但喂好了，是家里出力最大的，你家的猪经常往外面跑，是因为饿得慌，人饿了也得跑的。”

这一年我才7岁，雁姐不过11岁。她父母双亡，跟奶奶相依为命，奶奶偶尔会挑一些菜去10公里外的镇上卖，家里的主要收入还是靠她们喂的那两头猪。

雁姐在学校一直是年级第一，懂事得体，嘴巴又甜，村里好多大人都夸她，说自家孩子若有她一半就好了。不过说归说，他们从未伸出过援手。

雁姐相信自己能改变命运，“我有聪明的头脑，能吃苦耐劳，熬过这几年，等上了大学，一切就都改变了。贫穷啊什么的，还有奶奶的晚年生活，就都迎刃而解了。这一切的前提，只需要我把猪喂好就行了，多简单。”

那时候，即便自己饿着肚子，雁姐也不会让猪挨饿。她经常一个人清理猪栏，挑猪粪。她家的猪也从来不会跑出去，吃饱了就睡在一旁，很乖巧。

一开始我和雁姐不熟，我们院子附近的小孩很多，雁姐住在山上，很少下来玩。

后来还是因为我家的猪经常跑出去糟蹋别人家的东西，村里人忍无可忍，上门让母亲赔钱。母亲就转头要求我，无论去不去上学，每天必须割满一篮子猪草才能回家，我犯了难——当年家家户户都养猪，田埂上、菜地里都是光秃秃的，几乎见不到杂草。经常是眼看着天黑了，我还在提着空篮子满山游荡，虫子“呜呜”地叫，听了瘆人。

有时为了能早点回家，我只得在猪草下面垫一些树枝，再将它们尽量弄蓬松些，看着勉强也有一篮子。母亲总是一眼看出我的心虚，双手往篮子里一按，下去老大半，我就免不了一顿揍，还没晚饭吃，“下次再这样，你给我死外面得了”。

直到有一次，我下午放学后满山找不到猪草，坐在原地哭了起来，雁姐闻声赶过来，问清原委后，说包在她身上。从此以后，一放学我就背着篮子跟着雁姐去后山。

2

一开始在雁姐面前，我说的最多的就是各种抱怨。

比如我把猪草割回家还要剁碎，一不留神就把自己的手剁伤了，来不及止血，就要先挨母亲一顿骂。雁姐却说：“你就是为了躲懒，故意的。”

又比如，煮猪食也很难熬，外面小孩在吵闹，隔壁的武侠片放得正起劲，我却要蹲在灶台前，等着烧几个小时的火，将一大锅红薯和猪草煮烂，“猪真的是蠢透了，明明看着我端着一大盆猪食过去了，偏偏要跳上来将猪食拱掉”；还有更难过的，每次猪贩子来，钱总是被母亲全部拿走，我央求她给我做一碗猪肉蛋饺，她就推说要等过年，我只能眼睁睁地看着猪圈里新来的两头小猪，感叹何时是个头……

每次我抱怨个没完，雁姐总会微微一笑，“我只要有书读，什么苦都愿意吃。”

雁姐说她喂了好几年猪，也从来没有吃上一口肉——“卖猪的钱除了给奶奶买药，剩下的全部都要拿来读书，一分钱都不能用的。我从来都不怕吃苦，就怕没有改变。”

相处久了我才知道，雁姐根本不用奶奶管，每次自己都会主动将篮子里的猪草压紧，篮子底部坏了，也舍不得换新的，缝上蛇皮袋继续用。她每天晚上只有红薯吃，手上的疤比我多多了，“你喊妈妈还有人应答，我呢？对着这大山喊，只有空荡荡的回声。”

雁姐在家自己煮饭炒菜，晚上还要帮奶奶洗脚，等晚上10点后才有时间做作业。但她却从来不抱怨，还总会劝我，“要快乐。你不要想太多，不要管别人怎么看你，快乐不需要钱的，别人见你快乐了，说不定还会羡慕你，因为你做到了对自己好。”

自从和雁姐在一起割猪草，我开朗了很多。

她喜欢唱歌，也喜欢讲故事，《新白娘子传奇》就是她讲给我的，“我也要像许仕林一样，有朝一日考中状元，也许我爸妈也在天上做神仙看着我。”

还有《猎人海力布》，“我以前一个人割猪草也有些孤单，想听鸟儿说话，当然我也愿意为了救全村人的性命而变成石头，无怨无悔，只要大家帮我把奶奶照顾好就行了。”后来学到这篇课文时，我脑子里一直想着雁姐，她真是厉害，比老师讲得好太多。

雁姐爱笑，笑着笑着就像唱歌，雁姐有时会教我唱流行歌曲，“天不下雨天不刮风天上有太阳，妹不开口妹不说话妹心怎么想。”我觉得太拗口了，她就一字一句地先教我读，再一起唱。

最重要的，就着满山青草和花香，雁姐一路教我认各种猪草——“油麻草到处都是容易割，可如果不搭配烂草（牛筋草），猪基本上不长膘，还不如多花时间割好一点的草。”

之前偶尔和其他小伙伴一起割猪草，他们经常会和我抢肥沃的地方，有时他们割满了，就把我一个人丢在一旁。雁姐却从来不这样，自己割满了，也一定会帮我割满。

若这天两人早早完成了任务，就一起在山上疯跑、玩游戏，有时咬住两根马尾草的中间，用两头将眼睑支起扮鬼脸；有时将红薯杆折成一截一截做项链。天边夕阳点缀着云海，一阵山风掠过雁姐的发梢，锁骨上的“项链”闪着金光，比风景还要好看。

3

不割猪草时，雁姐常带我去河里玩，她和奶奶很少买荤菜吃，除了青菜就是豆腐，想开荤，只能去河里捞鱼。

从前村里河水清澈、水草丰盛，偶尔见鱼儿成群结队地跑出来；翻开石头，下面准有螃蟹。不过也有为难的时候，有一次在河里抓螃蟹时，雁姐的凉鞋不小心被河水冲走了，她不要命了似的往河里扑，即便水流湍急，也不管不顾，最后碰的鼻青脸肿才捡到鞋子。

那时候，我们丢不起任何东西，雁姐说自己若是把凉鞋丢了，一整个夏天都只能打赤脚了，平时她的凉鞋坏了，都是把烧火钳烧红，将坏了的地方烙好。

我也一样，赶鸭子时发现少了一只，整晚不敢回家。找鸭子时，母亲也不准我用手电筒，只能就着月光，走过田埂跨过河岸。直到听到“嘎嘎嘎”的叫声，才松了一口气。这件事，雁姐也安慰了我，“在妈妈那里不是鸭子比你重要，是属于我们穷人的本就只有这么多。”

总是这样，每当我绝望时，雁姐总会“发现”我的幸福——

“你爷爷家有那么多的书，我好羡慕。你想吃冰棒，爷爷就会给你买。有次我抓到一条蛇，卖了10块钱，才敢给自己买根牛奶雪糕，故意吃得满嘴都是，显得自己好富有，还能在嘴角浪费一些。”

有一天，为了买一本参考书，她将自己的头发卖了，毕竟是女孩子，剪头发的时候一边求阿姨一边哭，“我也想漂亮……给我稍微留长一点。”过了一会却又说，“也没事，春风吹又生，头发剪了还能长，等我上了大学，就能留的住自己的头发了，现在丑一点也没关系。”

像是一种如何熬过苦难经验的传授，雁姐告诉我，自己难熬时就盼着过生日，“不为别的，早一天长大，就能早一点脱离苦难，等完全长大成人，就不要这么小心翼翼地活了。”

后来，我人生中的第一份生日礼物就来自雁姐：一个印着“奖”的笔记本，还有一支英雄钢笔，都是学校奖励给她成绩优异的奖品，笔记本上面写着：“这支笔可以写天下呢。”

童年的时光一晃而过，雁姐都读初三了，出落得越发漂亮了，即使生活那么苦，也没耽误学习。那时已经有男生给她递情书，村里大人知道了就说，“这个妹子以后大有出息，你们留不住的。”

雁姐喂的猪总是长得快，眨眼就200多斤了，那一年，卖猪那天刚好是雁姐生日，见她一直是背着自己缝的书包，我送了她一个印有《还珠格格》的红色双肩书包，她很高兴，“以后上高中书应该挺多的，我要背到上大学。”

那天的猪贩子是从市里来的陌生面孔，但价格比以前每斤高出3毛钱，3块3一斤，雁姐和奶奶在笔记本上算了又算，两头猪可以多卖100块钱，为此她们还打了酒，热情招待了猪贩子，怕菜不够，自己不敢先上桌，只吃他们剩下的残羹冷炙。

两头猪总共1600块，拿着钱雁姐兴奋地对我说：“这次我想奢侈一回，明天逛集市我要带够钱，想吃水果就吃个饱，要买一双小白鞋，一条荷叶裙，再买个风铃挂在家里……”过了一会，她又看着我说，“我还要买点肉回来，给你做蛋饺吃，让你吃个够。”

可等到第二天，我没有吃到蛋饺，雁姐来找我时，还是穿着那双破波鞋，不停地说“对不起”，“我要食言了……而且，我以后都没办法带你去割猪草了……”

那一次，猪贩子见雁姐家是山上的独门独户，只有一老一小，给的16张百元大钞票里有15张是假的，对于雁姐和奶奶来说，这简直是晴天霹雳。

当年没有人记得他们的车牌号，没有监控，即便报了警也无济于事。村里人骂归骂，可也基本都是自身难保，没有人出头为雁姐做打算，包括村委会，尽管大家都知道她爱读书，会读书。

几天后，雁姐就退了学。

4

那时候，学校老师几次来家里，可是当雁姐问学校，能不能借钱给她上学时，老师又都沉默了，说只能走一步看一步。雁姐便说：“不要再让奶奶为难了”。

有人趁此上门给雁姐说媒，说她有一副好皮囊，还能找个人嫁了过好日子。雁姐用棍子将他们赶了出去，“我就算出去打工，自学也要把书读出来的。”

我劝雁姐不要这么早就出去打工，她就像往常一样对我笑，“你说不去，那就不去，继续喂猪、读书、唱歌，好不好？”然后，就像往常一样背着篮子，带上镰刀，扎着马尾，拉着我走到山上，“这块地是我的家的，你来割没有人说你；那几块是一位奶奶的，她很凶，拔她一根草都能骂上半天；落水洞旁有很多野生猕猴桃，茅根和映山红要少吃……”

在小河边，她又唱起了歌，“朝花夕拾杯中酒，寂寞的人在风雨后，醉人的笑容你有没有，大雁飞过菊花插满头……”可是等歌儿唱完，天色暗了，雁姐却将割来的猪草一点一点地扔了下去，最后连篮子也扔了，“猪真的是蠢哦，人家给假钱它们也不吭声，枉我对它们那么好。”

那天晚上，雁姐让我陪她去外村看唱戏，“我最爱看电影，见你们搬着凳子到处跑，我好羡慕，今天也想去瞧个热闹。”我记得很清楚，那晚表演者在装有土壤的盆里种下一粒种子，给它浇水施肥，5分钟不到，就能看到开花结果了，最后“长”出一根小黄瓜，主持人将黄瓜丢往人群中，最终落在雁姐手上，大家都夸她好运气，让她咬一口。雁姐转头给我分了一半，对我说，“我真的会有好运气吗？若是我也长得这么快就好了。”然后笑着告诉其他人，“是真的。”

回家的路上，雁姐不停地对我碎碎念，“你要吃饭，割猪草时先捏个饭团在路上吃也好……那种绿色的胖胖的毛毛虫你不要捉，很痒……若是有人欺负你，你就给我打回去……”

我知道，雁姐这是要走了。

第二天凌晨4点，去县里的班车响起了喇叭声，车子通常会在村里跑两个来回。我隐约觉得雁姐要走了，连忙爬起来追到马路上去，追着车子喊——“你才15岁，要去哪里？”车子一直没停，我追得头发都湿了，瘫在地上哭。过了几分钟，车子又响着喇叭回来了，在我面前停了，雁姐背着我送她的书包走了下来，摸了摸我的头，“我见过你追着车子喊妈妈的样子，知道你倔，才不想告诉你的。”

我拉住雁姐的手，不让走，也不说话。这时，售票员从窗口探出头对我说，“你养得活这个姐姐吗？能供她上学吗？”我这才松开手，雁姐理了理我的衣领转身上了车。

望着驶离的车子，我突然明白了课文里那首诗，“昨日入城市，归来泪满巾，遍身罗绮者，不是养蚕人。”雁姐喂了那么多猪，很少能吃上猪肉，还要背井离乡。

5

雁姐走了以后，我好一段时间都习惯性地背着篮子来到她家门口，每当准备喊她出来时，才恍然想起，雁姐已经去外面闯荡了。有时见到奶奶，她会主动告诉我雁姐的一些消息，“她托人带信回来，说进了厂，千叮咛万嘱咐，让我再也不要喂猪了。”

我总是在心里默念，雁姐这么好，肯定能赚到钱，继续读书，再也不要喂猪了。

2年后，17岁的雁姐带回来一个男人，为了不让奶奶担心，她准备结婚了。

其实，雁姐去广东的第3个月，奶奶就又开始喂猪了，说接到雁姐的汇款心里很惭愧，没能给雁姐攒到钱读书，总要给她攒点嫁妆，“攒一分算一分，总比什么都没有好。”

奶奶本来就身体不好，在一次喂猪的时候不小心摔了一跤，从此卧床不起。雁姐回来一趟又匆匆走了，说自己再不想读书的事了。

奶奶生病后，要请人照顾，还要买药，雁姐一个月的工资根本不够用，只能选择两班倒，有段时间一天只睡两三个小时。奶奶在床上自怨自艾，“我这个要死不死的，没一点用，就知道祸害孙女。”后来病情越来越重了，又整天念叨着雁姐还没有成家。

雁姐的老师看不下去，劝雁姐说奶奶病入膏肓，说胡话了，让她不要听，以后奶奶不会拖累她了，还想读书的话，攒点钱就回来。

雁姐却说，她在外面混了1年多时间，知道权衡利弊，“但绝不会把奶奶算进去，任何东西都不能跟奶奶相比，奶奶没有了，就真没有了，我想最后听她一回话。”

雁姐结婚时，主事的人安排我和她坐一桌，由我送她出门。

那天雁姐一直在和我说话，说她在广东的生活。说奶奶生病前，她一直会买书和试卷自学，周末还会去大学校园逛逛，“大学真的很好，学生们懒洋洋的样子都好可爱，我经常梦见自己也在里面上学，醒来才发现自己趴在流水线上，再后来奶奶病了，我只能把书都丢了。”

我跟雁姐生闷气，说她哪里都好，就是不该就这么把自己嫁了，那个男人比她大8岁，满脸络腮胡，再说了，如果他真的爱雁姐，就该供她上学。

雁姐说她看上了那个男人有学问，上进又踏实，“他曾经考上过大学，也是因为妈妈生病才被迫辍学，他会唱好多英文歌，尤其是那首《昨日重现》，唱的特别好听。”

由于奶奶时日不多，雁姐出嫁后也没有远走，穿着一身红裳，我和新郎领着她在村里转了一圈就回来了，路上有很多小鸟在树上叽叽喳喳，我又想起了海力布，捡起路上一粒好看的石子含在嘴里，想听那些小精灵告诉我，雁姐以后一定会幸福的。

我问那个男人，“我雁姐很聪明的，你会供他继续上学吗？”男人支支吾吾，说什么“小孩有小孩的想法，大人有大人的打算”。我还想继续逼问，雁姐打断了我，“他是老实人，不要欺负他。”

喜事办完第4天，奶奶走了。男方给的1万礼金雁姐全拿来给奶奶办事了，守灵的时候雁姐才告诉我，奶奶后面几年，只要哪家有白喜事，就会去守灵，回来就念叨，说吹吹打打好热闹，她中年守寡，后来儿子儿媳又走了，一个人冷清了几十年。她就想让奶奶瞧个热闹，也不管值不值了。

奶奶走了，雁姐就和男人一起走了。

6

再见雁姐已是6年后，而雁姐孑然一身，身上只有500块钱。那时候我已经读了大学，雁姐来学校看我时，硬要塞给我200，我没要，只让她告诉我那个男的在哪里。

这些年来，雁姐把打工省下的钱都给了那个男人，却从未去过他老家，男人总是说家里没有房子，爸妈都是寄居在亲戚家，所以才要攒钱盖房子，雁姐就说是得有个家。

男的把家里的房子盖起来以后，雁姐提出要去领证，男的又百般推诿，最终在民政局的门口跑开了，在雁姐的一再逼问之下，男人才承认自己在老家有妻儿。

雁姐没有哭闹，只是说，那我和奶奶欠你的人情还了，然后跳了河，被人救起。

无论我怎么劝说，雁姐一直守口如瓶。我说去查他户籍资料，让我老师帮忙打官司把钱要回来，然后申请来我们学校自考部上学，雁姐就生气了，说如果这样，“你就再也见不到我了”。

“毕竟最难熬的那几年，是那个人在身边，好不好另说了，我最需要的时候他在身边。读书的事，是伤心事，我不会再想了。”

“娘家是真的没人了，我来看看你就安心，就是这样。”

我拧不过她，没几天她又走了。几个月后，雁姐打电话说，她要结婚了，“这次有红本本，是救我的那个男人，对方人很好，他没有结过婚的，家里我也去过了，父母是老实人。”消息来得突然，我有点担心，劝她慎重考虑，“反正你总是爱替别人说好话。”

雁姐却说她依然相信，“不能因为受过一次伤，就怕了，自从跳河被救后，我就想啊，不能停留在这里，要往前走，才能看得到前方，定格在这里，就真没以后了。”还是像小时候那样，雁姐总是往幸福处看。

领证那天，雁姐什么都没有操办，说踏实过日子才实在，没有戒指，甚至连新衣服都没有换，就穿了件旧T恤，请我和几个朋友在出租屋里吃了一顿便饭，桌子上有一大碗蛋饺，“外面的猪都是饲料养大的，没有家里的猪肉好吃。剁肉馅时我不由地就想起了从前，是苦了一点，但日子总是好日子，过来了……”

雁姐那天喝了一点小酒，不停地跟在场的每一个人保证，“我一定要万分努力地经营好一个家，过上幸福的小康生活，自己的孩子只要想读书，就一直供他到底。”

我终于知道雁姐的真实想法，她已经没有家了——曾经和奶奶住过的木房子塌了，那块地被他们那里已经出了五服的叔叔霸占了，还振振有词地说，他家里有几个儿子——她好想要一个家。

散场以后，雁姐特地叫住了我，往红包里加了500块钱还给我。我拒不接受，两人一直推搡，最后她眼泪掉了下来：“要不你带我回家看看吧，我们去看看奶奶。”

我答应了，雁姐却在临行前改变了主意，“村里人现在个个有点钱了，就这样回去有点难堪，我不要闹这个笑话。”看着雁姐尴尬的笑容，我莫名心酸，曾经无所畏惧的姑娘认清了生活的面貌，开始在意人情与面子，渴盼着衣锦还乡了。

不过，本该如此吧。我们都是俗人，这个世界本就俗不可耐，大家朝着世俗的方向奔波，追求有脸有面的成功理所当然，只不过生活不是菩萨，没法有求必应。

7

又过了一年，雁姐生下一个男孩，给我发消息，“果然幸福总是要来的。”我真心替雁姐开心，该轮到她好好体味一下生活的甜了，喂猪的我们也该学着去喂饱自己了。

有了孩子以后，雁姐觉得打工不是长久之计，想开一家属于自己的小店。为此她干劲十足，没出月子便执意跟着丈夫去了工地，两口子一起刷墙，工地上没有活干的时候，便去外面摆地摊，还做过家政，最终因遇到一些心怀不轨的雇主而作罢。

只要手头现金超过500块，雁姐就要去银行存起来，她认为老话是没错的，“勤劳便能发家致富，奶奶到死都在干活，积少成多，日子总会由量变到质变好起来的。”

知道雁姐虽然过得辛苦，却有奔头后，我放心了，渐渐的我们联系便少了，再后来她电话便打不通了。

一晃就到了2014年。元旦，一个陌生号码发来消息，祝我“新年快乐，步步高升”。我直接问，是不是雁姐。雁姐马上打来电话，问我怎么知道是她。我告诉她，已经4年没有她的消息了，这期间也没听说她回老家给奶奶扫墓，今天刚好想起她。

雁姐没说话，气氛有点尴尬，雁姐东西一句西一句地问，一下提到村里都传说我买房了，一下又问我收入如何，然后说她的小孩很可爱，不过够折磨人，接下来就全是抱怨，“日子真难过啊”。

我问她到底怎么了，是不是有难处。雁姐叹了叹气，问我能不能借600块钱给她。我说没问题，她赶紧又说，600块钱其实也解决不了什么问题，问我有没有2000块，我说有的。

我给雁姐打了3000块钱过去，雁姐收到后问我为什么不问她缘由，我说只要是在过生活，总会有难处，她不说我就不去问了。雁姐夸了我好一会儿，“还是要读书，你现在说话都有底气了，从容了很多，不再是那个找不到猪草的孩子了，你能不能再帮我一个忙，成功了你的钱也能还了。”这一次，雁姐说，希望我能陪她去前任那里把钱要回来，我终于忍不住问她出什么事了。

雁姐带着哭腔说，小孩出生后一直生病，不是心脏有问题，就是肺部出了毛病，为了治疗花了好几万，差不多都是借的。她换号码是有人催债，她拿不出，觉得没脸见人，心理压力很大，只能赚一点还一点，这才知道钱很重要，她后悔自己以前故作大方了。

我告诉雁姐，走诉讼程序是不大可能了，不说诉讼时效，眼下已经没法取证了，只能看他是否会顾及情面多少退回一点。雁姐点头，“我们去吧，要回来一点是一点，不过你千万不要打他，不然理亏一分都要不到。”

8

我终于还是见到了那个男人，尽管他看着像个小老头了，我也还是恨他糟蹋了雁姐6年青春。

雁姐异常冷静，说当年工资600块钱一个月，后来涨了也不过1000块，她省吃俭用，给了那个男人3万多。

男人叫苦连天，说老婆跟着别人跑了，儿子进了监狱，房子还是当年那个架子，要钱没有，我们实在要逼他的话，就把那些砖块拆了搬走。

雁姐还是面无表情，“你哪怕拿几千块钱给我也行。”

扯皮到最后，男人也只给车费钱。在火车上，雁姐终于止不住地掉眼泪，“原来真正的苦是从长大了才有的，现在才发现从前的日子有多好，有奶奶在身边，有书读，去山上随便溜一圈就会有收获……”

我安慰雁姐，说我这里还有点钱，如果她要的话，可以先拿去用。雁姐拒绝了，“再怎么不知趣，也不该再麻烦你了。你没有靠别人走过来了，我会把债还了的。”

2016年下半年，雁姐打电话问我要卡号，说要还钱给我，我没有理会。她一再坚持，说她的日子又好过了，债务基本还完了，还托关系在银行贷了10万块钱，打算自己创业，“干老本行，办个小型养猪场，现在喂猪不比我们那个时候了，市场火爆，还能卖得上价钱，我算了一下，能喂20多头猪，没两年就回本了。”

见雁姐又恢复了力气，我便说，“这最好不过了，那点钱就当我给雁姐的红包了，等我结婚的时候你给我准备一头大肥猪。”雁姐在那边哈哈大笑，说给我单独喂头肥猪，吃猪草的那种。

那时的我怎么也想不到，再次见到雁姐会是在医院里。

2020年4月，我去医院路过精神科，很偶然的，碰到了雁姐。

她说了好多话，先说只是来做个检查，“我犯病了去县城的精神病院，不用交钱，现在倒也好多了，政府还是好的……”

我才知道，2017年，雁姐费大力将小型养猪场建好，刚买好了母猪和猪崽，村干部忽然来通知她，养猪场必须要拆除，会有补贴，不过为了响应政策，个人总是要亏一点的。雁姐老公气不过，和村里带来的那些人打了一架，被拘留了10天，回来后便意志消沉，一次酒后走路不小心摔断了小腿。

雁姐终于受不了这一连串的打击，精神失常了，好一段时间都把自己锁在拆掉的猪圈那里，一动不肯动，说着各种胡话。本来为了办那些贷款，才在酒桌上打通好了村干部们的关系，想不到他们转头就要令行禁止。

雁姐思维还算清晰，说自己没有生在好时代，“你看现在几乎不用现金了，若是那时候扫个码钱就能进来，就不会有假钱了，那我可能就上了大学……还有啊，现在网络那么方便，我做个直播或许就有学费，有人会帮我吧……”

我满心惭愧，这么多年了，每当雁姐站在人生的岔路口，我都没能帮到她。我们都是一样，历经满目疮痍终于熬到了中年，生活它想要吃蛋饺时，从不事先通知的，冷不丁地就将我们剁碎给包了。

这次我仍然是事后才问，能为她做点什么。雁姐连连挥手，说不用，“我要回家了，你再也不用喂猪了，我也不用喂猪了，我和猪没有缘分，还好你也没缘分。”

雁姐挽着她夫家嫂子的手走的时候，转过身来对我笑，嘴里唱的是她小时候自己编的曲，“裁缝铺里哟，烂裤脚；木匠厅堂里呀，没凳坐；还有那和尚庙里呢，鬼唱歌呐……”

编辑：沈燕妮

题图：《喊山》剧照

点击此处阅读网易“人间”全部文章

关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@vip.163.com

投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。

关注微信公众号：人间theLivings（ID:thelivings），只为真的好故事。