孤独之心小酒馆：在保姆手上送命的，不止你妈一个

好久不见，小酒馆终于又开张了。

今天坐在我们面前的是刚参加完选秀节目，回老家给母亲奔丧的周然。酒馆里突然现身的女人告诉他母亲的死亡另有蹊跷，曾照料她的保姆杨静芳疑点重重。周然踏上寻找真相的道路，发现在这个保姆照料下猝然离世的老人不止一个……《送别》是个令人痛心的故事，有病痛、有罪恶，有生活砸向每个人的沉重和无奈。当我们以为亲人之间存在残酷的杀戮和互相抛弃，结果竟然是完全相反的一面……

你准备好了吗？可以开酒了。

Intro

千山的沙尘暴已经持续了一个多月了。

这场沙尘暴始于一个平静的下午，当时我正在收拾一桌客人留下的残余。忽然眼前一黑，屋子里像停电了似的，店里几个零星的顾客齐刷刷站起来，一字排开站在窗口观望。我这才发现是天色陡然暗了下来，随后妖风四起，阵阵黄沙从天际线处滚滚而来，瞬间吞没了正在开往这边的公交车和沿路摆摊的商贩，被吹倒的电动车警报乱响，路人惊慌逃窜，仅仅几分钟，整个花河东街便被扫荡一空。

那天，新闻台报道了这起突如其来的沙尘暴，但也只有寥寥数语，很快就转向了对国际局势的分析。可是其后的两个星期，千山市便始终笼罩在灰蒙蒙的烟雾中，也终于逐渐引起了更高的重视。新闻台开始用更大篇幅来报道这件事，一些访谈节目也顺势做起专题，邀请气象学家和星座达人和寺庙住持一起登台辩论，就这场沙尘暴究竟是由于天气异变还是佛祖发难展开了激烈交锋。但最终也没能得出一个答案，只好领走各自的通告费在台下握手言和。

不过，比起电视上的唇枪舌剑，千山的市民们显然很快接受了这世界末日一般的图景，该吃吃该喝喝，原地放挺，啥也不耽误。而我，作为一个经营着这家小酒馆的普通人，也有自己更值得发愁的事情，那就是我因一时兴起而购买的伏特加酒，尽管价格不高，但千山人似乎都不太喜欢。我试过推荐了好几次，全都被拒绝了。

那天也是如此，电视上依旧播放着关于沙尘暴来源的分析，甚至援引了几篇国外的相关报道，但已经没人关注了。我拿起遥控器换了个台，是一场足球赛，踢了二十几分钟，比分零比零，我觉得很无聊。于是又拿起放在柜台后面的那本只看了三分之一的小说，就在这个时候，那名顾客走了进来。

他身穿一件黑色的T恤，上面印着一个卷发男人。我当时便觉得那个衣服上的人头有点眼熟，看到下面写着Don Henley，才想起来是老鹰乐队的主唱唐·亨利。顾客挑了个靠墙的位置坐下，我拿着菜单走过去，他对我摆了摆手说，我就想喝点酒。我说，好，你要喝什么酒？这时候我突然想起那瓶无人问津的伏特加。

电视上响起足球比赛中场结束的哨音。

我清晰地记得那一天，因为当晚的新闻特别地热闹。

第一场

直到此刻，周然望着头顶上升的黑烟，才意识到眼前发生的一切都是真实的，他的母亲已经去世了。

五十分钟前，披麻戴孝的人群聚集在平房的院子里，发出潮水般的哭声。北风又起，掀起一阵黄沙，那时候，千山的沙尘暴持续已有两周，没有人知道何时才会结束。人群的哭声从混沌一片，逐渐变得高低起伏，竟自然而然地出现了韵律。周然埋着头，挤不出一滴眼泪，膝盖跪在两粒碎石上，传来阵阵疼痛，他从人群中抬起头，看着哭声最大的几个人正在擦拭着并不存在的眼泪。

主持葬礼的老孙头是周然家小时候的邻居，以前是个语文老师，退休后在胡同口经营一家小卖铺，终年不擦的玻璃上用彩色胶带贴着“烟酒糖茶”四个字。周然以前跟哥哥没少偷他家零食吃，母亲灵堂上的挽联也是他写的，含笑九泉。此时，老孙头不知从哪里掏出来一个瓷盆，递给周然的哥哥曹东，喊道，摔！曹东双手高举，奋力下砸，瓷盆应声落地，只磕掉指甲盖大的碎片，原地滚了几圈，纹丝不动。

所有人都愣住了，哭声齐刷刷戛然而止，就像前面站着个指挥似的。老孙头又喊，再摔！曹东跪着爬了两步将瓷盆捡回，再次下砸，力气又加了几分，可瓷盆依然完好无损，这下事情闹大了。老孙头走到曹东面前说，东啊，你妈这是不想走。曹东说，那怎么办？老孙头说，想想，你妈还有什么心愿未了？曹东说，那可多了去了，从哪开始说？老孙头说，没时间了，再耽搁就赶不上第一炉了。周然听得心烦，猛然站起，从后面走来，捡回瓷盆，对着老孙头砸去，老孙头虽年过七旬，但身手依然矫健，一个闪身躲过，瓷盆飞向院中的水泥墙，发出轰然巨响，瓷片如刀，四散入人群。早已等候多时的灵车司机深吸一口气，气沉丹田，一声怒吼直冲云霄，启灵！

送葬的车队在黄沙中向殡仪馆驶去。周然坐在随行的汽车里，几乎看不到外面的景色。车队穿过整个城区，来到一片荒郊野岭。殡仪馆矗立在荒原中，威严地等待着他们。汽车停下，周然随人群进去做最后的遗体告别。

五十分钟以后，周然直愣愣地看着天。他的母亲此时已变成一道黑烟，没入天空的沙尘中。

周然站在殡仪馆外面，点燃一支烟。送行的宾客此时也从殡仪馆里鱼贯而出，经过周然的身边，没有人跟他说话。周然意识到自己是个彻头彻尾的局外人，并很快对这件事表示理解。来的人主要是曹东的朋友，周然与他们素不相识。

他已经离开千山太久了，他曾存在于此的一切痕迹早已随风消散。

曹东最后一个出来，一瘸一拐。打从葬礼的时候，周然就注意到曹东的腿脚不太利落，现在似乎更严重了一些。曹东艰难地走到周然旁边，伸手要烟，但两人依旧没有说话，他们在风沙中面对面站立，像是文艺片里的画面。许久，曹东才说，你什么时候回北京？周然说，明天。曹东点点头，两人又沉默下来，过了一会曹东接着说，你那个节目我看了，挺好。

曹东所说的节目，是周然最近参加的一个唱歌选秀的综艺，周然在第三期被淘汰，错失成团机会，而且因为镜头被剪得所剩无几，也没什么人认识他。周然自己也只在朋友圈里发过两次表演的视频，曹东从未点赞，他以为曹东和他们的母亲一样反感他做音乐。

其实周然在那个节目上的表演还没有结束，他还有一期返场，早就录完了，不知道什么时候播出。周然忽然很想跟曹东分享这件事，话已经到嘴边了，最后还是咽了回去。他看着曹东不利落的腿脚问，这是怎么搞的？曹东轻轻抬了抬腿，轻描淡写地说，下雨路滑，没加小心，没啥事。

话虽这么说，但曹东刚才这一动，还是疼得龇牙咧嘴，暗红的血已经洇了出来，曹东挽起裤管，解开小腿上胡乱缠绕的绷带，周然看到那下面赫然出现一个雪茄粗细的洞，汩汩鲜血涌出，仿佛无力的喷泉。周然看着，自己都觉得疼，问曹东，打过破伤风了吗？曹东说，没那个必要。

周然还想说什么，想了想算了。他和曹东本来也不是什么互相关心的关系，如果不是母亲的去世，他们兄弟俩这辈子能不能再见面都还是个问题。周然自从十八岁离开家门，就和这个家失去了联系，大学的学费都是自己赚的。母亲把所有的爱都给了哥哥，就跟今天的葬礼一样，周然永远都是那个局外人。后来周然考上了音乐学院，这更加彻底的打碎了他和母亲的关系，因为当年他们的父亲就是搞音乐的，在周然五岁的时候他抛弃了家庭，与舞厅的小姐远走高飞。从那一刻起，家里不准再出现音乐。可是音乐可以禁止，基因却不能，周然继承了他父亲的天赋，成为家里第二个因为音乐而离开的男人。

事实上，虽然那时候母亲极力禁止，但家里的音乐却从没有停下过。周然犹记得哥哥在他初中的时候搞到的一台随身听，那个按键按下的声音，如今依然时常在他的梦里响起。哥哥才是更早接触音乐的人，那个随身听里传出一个男人低沉的声音，唱着他听不懂的歌词。周然问这是谁唱的，哥哥激动地说，这就是传说中的老鹰乐队。

周然回到旅店，虽然曹东早就给他准备了一间留宿的房间，但他也知道周然不会回去住。周然明天就要飞北京，他相信自己再也没有回千山的理由了。

周然决定去花河东街走一走，那是他唯一留恋的地方。学生时代的无数个夜晚，他沿着花河听完了一张张摇滚唱片，那曾是他唯一的寄托。因为那个时候，面临高考的哥哥已经彻底远离了音乐，听从母亲的要求，将目标锁定在一所本地的大专，并把所有的唱片都给了他。周然记得就是在那一天开始，哥哥再没有聊起过音乐，好像那些音符从未在他的世界里出现过。

花河东街和周然记忆中不太一样，但又说不出是哪里不同，几盏霓虹灯在夜幕与黄沙下勉强亮起微弱的光，有几家店面换了招牌，除此之外，这里没有一点发展过的迹象。道路尽头，周然找到一家餐馆，上面写着四个字：孤独之心。这个名字让他想起一张伟大的摇滚专辑，披头士的，周然第一次听那张专辑也是在这条街上。

他决定去这家餐馆里看看，虽然不知道这个名字和披头士的专辑是否真的有关系，但他可以确定的是，忙活了一天，肚子的确有点饿了。

餐馆里客人不多，而且竟然都像他一样是独自前来。对面那个面容沧桑的男人大概就是这里的老板，周然找了个位置坐下，老板走了过来，问他吃点什么。几分钟前的饥饿感忽然一扫而空，他问老板，我能只喝点酒吗？老板点点头，收回菜单说，那你喝什么酒？周然想了想问，有螺丝起子吗？老板疑惑的看着周然，迟疑了一下说，有啤酒和白酒，没你说的那个什么螺丝。周然叹了口气说，那来两瓶啤酒吧。

老板拎上来两瓶啤酒，还有一个空的玻璃杯，周然拿起那个杯子，嫌弃地看了看说，这杯子能洗一下吗，里面还脏的呢。老板笑了笑说，拿错了，这是我晚上用的。周然惊恐地看着老板问，晚上用的？你有啥特殊癖好啊？老板说，你不知道玻璃杯能保命吗？

老板给周然讲述了他这么多年的一个习惯，就是在每晚睡觉之前将玻璃杯套在门把手上，这样如果外面有人撬锁拧动，玻璃杯就会掉下来摔碎，起到报警效果。周然觉得这人有点神经质，没有接话。

换回干净的杯子，老板给周然满上一杯，忽然好奇地问，你刚才说的那个螺丝，是个什么酒？

螺丝起子，周然说，你看没看过雷蒙德钱德勒的小说《漫长的告别》？周然见老板没有反应，接着说，算了，你就当我没说，赶紧上啤酒吧，我嗓子都干了。老板回身拿酒，熟练开瓶，给周然倒了一杯。开瓶的一瞬间，餐馆的大门又打开了，一个身影推门而入，老板习惯性喊了句“欢迎光临”。

进来的是个女人，黑衣黑帽，大晚上还戴着墨镜。女人径直走来，拉开周然对面的椅子坐下，对老板说，给我也开一瓶。

老板没有多问，也给女人打开一瓶，离开他们，知趣地回到后厨擦拭台面。女人依然没有说话，她端起酒一饮而尽，接着又倒上一杯，再次喝光，转眼间一瓶啤酒下肚，喝水似的。周然沉默地看着女人，终于在女人喝下最后一杯时说，差不多得了，把墨镜摘了吧，真把自己当明星了。

女人放下杯子，恶狠狠地回了句，我可不是明星，你是，你都上选秀节目了，可惜刚三期就被人淘汰了。周然冷笑了一声，那也比你一个在抖音里搔首弄姿的强，你瞅瞅你拍的那些玩意。女人有些沮丧，似乎被戳到了痛处，不再反击，语气黯淡了下来说，周然，你是不是跟我有仇？周然说，恭喜你，回答正确。女人说，就因为我跟你哥分手？你也知道当时你哥都什么样了，哪个正常女的能跟他过下去？这次轮到周然沉默了。

两人无声地对坐了一会，周然自己打破沉默，对女人说，卢彤，你不会就是来找我叙旧的吧？这时老板才知道女人的名字。

这个叫卢彤的女人似乎也松弛了一些，进入正题说，阿姨生前对我好，是我辜负了她，葬礼我没脸去，但是有个事我放不下。周然问，什么事？卢彤深吸一口气，又干了一杯，似乎在积蓄巨大的勇气，对周然说，我想你调查一下阿姨的死因。

忽然一阵狂风掀开了餐馆大门，沙尘暴又开始了。老板从后厨出来，迅速关上门，但地上还是积了一层灰。再次归于平静后，周然说，我听不懂。

卢彤说，你真的从没怀疑过阿姨的死因吗？周然说，我妈病了一年了，期间我哥一直在床前照顾，你让我怀疑谁，我哥？卢彤说，当然不是你哥，但你知不知道，你哥在两个月前雇了个保姆。周然没有回应。卢彤接着说，你从来都没有关心过对吗？我知道你跟你哥和阿姨的关系都不好，但他们也有苦衷，而且他们这些年过得也……周然挥手打断，行了别扯那些没用的，你到底要说什么？卢彤说，那个保姆去到你家的两个星期后，阿姨就死了，这事难道不奇怪吗？

周然站起身，自己去收银台上的小筐里，拿了个瓶起子回来，开了两瓶酒。他给自己倒上一杯，没管对方，缓慢而若有所思地喝下去。卢彤瞪着眼睛等待周然的答案。许久，周然说，不奇怪。

卢彤说，周然，你有点良心吧，算我求你了，行吗？周然说，我今天能回来就算有良心了，咱俩谁也别说谁，你在我哥和我妈最困难的时候，跟一个傻逼骗炮的跑了，现在天天靠拍小视频卖肉活着，现在来指责我，有意思吗？你防着点那些拍你的人，我真怕哪天在黄色网站上看见你。卢彤说，你随便骂，等你骂够了，咱俩再说正事，今天不把这事说明白我是不会走的。她说着挥手，“老板，再来一打啤酒。”

啤酒上来之后，周然有点颓了。他意识到对面这个女人是认真的，她的眼神里闪烁着笃定的光芒，让周然有些后悔刚才那些刻薄的话——那并不是他的本意。周然的语气软了下来，你说吧，到底怎么回事。

卢彤说，你知道你哥开了家烧烤店吧，东子烧烤。周然说，捡重点的说。卢彤接着说，最早这个店干得挺好，都打算开分店了，但自从阿姨的病严重了以后，你哥就脱不开身，一直在床前照顾着，这几年就是这么过来的，特别辛苦。这事后来传开，你哥成典型了，床前孝子，连电视台都要采访他，还真去了俩记者，被你哥拿着拖布一路给打出去了。

周然完全不知道还有这么一段。

卢彤接着说，后来店面全靠他老婆何婉蓉打理，但她会个屁呀，买卖一天不如一天，何婉蓉为这事天天跟你哥吵架，逼着你哥回去照顾店面，你哥这人哪都好，就是太怕老婆，跟我在一块的时候就这样，唯唯诺诺的，但何婉蓉哪像我似的那么温柔啊，她就是个泼妇，远近闻名，母老虎一个，你哥最后没办法，只能请了个保姆照顾阿姨，这个保姆名叫杨静芳。

卢彤的瞳孔里映着天花板的灯光，敲了敲桌子对周然说，后来就像我刚才跟你说的那样，杨静芳刚搬进来两个礼拜，阿姨就死了。那是7月11号早晨，你哥和何婉蓉因为前一天晚上在烧烤店忙到很晚，还在睡懒觉，阿姨的卧室里忽然传出一声尖叫，你哥第一个冲了进去，他看见杨静芳坐在地上，披头散发，手撑着地一步一步向后退，就像看见了鬼，地上有一个打碎的碗，碎片和里面的白粥洒得满地都是，杨静芳手指着床的方向，光张嘴不说话，你哥这时已经明白发生了什么。

周然疑惑地看着卢彤，问道，你怎么知道的这么详细，就跟你在现场似的。卢彤看起来有些局促，左顾右盼。周然说，操，你俩还没断是吧。卢彤慌忙解释，不是你想的那样，我跟你哥早就没别的事了，只是这些年一直没删微信，后来我听说阿姨病了，挺担心的，偶尔就会问问。你哥说，你从来不给他发微信。周然一挥手打断说，行了，你俩愿意搞破鞋跟我没关系，别啥都往我这扯。卢彤说，你那张破嘴什么时候能改改。

周然没再接话，他的脑子里一遍一遍地闪过刚才卢彤描述的画面，仿佛他的母亲一次次死在他的面前。他问卢彤，你怀疑是那个保姆干的？卢彤点点头，周然说，不可能，她图什么呀？卢彤说，周然，如果没有证据我是不会来找你的。

卢彤告诉周然，杨静芳在住进去之前，曾跟曹东有过约定，如果老太太意外离世，也要支付给她当月的全额工资。卢彤神秘地看着周然。周然等了半天，发现卢彤已经说完了，他问，就这些？卢彤说，就这些。周然说，这算什么证据？她一个照顾患病老人的保姆，说这种话虽然有点不近人情，但也能够理解，她就是来挣这份钱的。女人说，周然，其实你说得都对，我没有证据，但我就是觉得她有问题。周然问，你的理由呢？卢彤说，直觉。

周然问，为什么不跟我哥说？卢彤说，我说过了，但你哥不相信。他说杨静芳搬进去以后一直做得挺好的，而且阿姨的病情一天天恶化，说实在的，他们对这事早就做好了心理准备。周然接着问，那你为什么不找警察？卢彤说，你刚才也说了，我没有证据。

卢彤看周然不说话，又补充道，周然，你比你哥强，你在北京发展得不错，挣得也多，参加节目，虽然三期就被淘汰了吧，但也算上过电视的人。你哥这半辈子活得比谁都窝囊，你信不信，他就算真怀疑谁，他也不敢查，也没能力查，你帮帮你哥，也帮帮你自己，让阿姨走个明白。

周然陷入沉默，卢彤却露出整晚的第一个笑容。她忽然转移话题说，对了，我在北京看过你的演出。周然惊讶地看着她。卢彤拿出手机，翻出一张照片，那是周然参加那个选秀节目时的舞台照，他知道台下有观众，但那些人大多是为了几个高人气选手来的。此前他从没有想到，台下竟然有一个人是为了看他。

卢彤说，这是我托公司的人找关系弄到的门票，可不容易了，你唱得挺好的，就是有点紧张，其实你被淘汰挺可惜的，你是输在了不愿意和观众互动。我真想再听你唱一首。周然再一次想说他还有一期返场，但也再一次把这句话给憋回去了。

整个晚上，从他们见面起，这是第一次两人不再剑拔弩张，气氛缓和了下来。周然不自觉地想起自己和哥哥也曾有过同样温暖的时刻，但那都是很久很久以前的事情了。他沉默良久，问卢彤，你有没有想过，有可能调查到最后，只能证明你是错的。

卢彤说，但愿如此。

第二场

两个穿着校服的高中生并排向大桥的方向走去，他们看起来很紧张，谁都不愿意走在前面。桥下站着一个等候多时的男人，看见他们两个，男人扔掉手上的烟，招手示意他们靠近。

这个男人一米七左右，平头，脸上有一条疤。他走了两步迎上来，问两个人中的任何一个说，钱带了吗？两个高中生互相对视了一下，其中较胖的那个从口袋里掏出一团快攥出水的百元纸币，抻开，一共有五张，迟疑着不动。平头见状，眼神在两个人身上来回扫视了一番说，现在后悔也来得及。他说着转身要走。另一个瘦一点的学生慌忙制止，一把抢过胖子手里的钱，塞给平头，浮夸地鞠了个躬说，大哥，这事就麻烦你了。

平头撇了撇嘴，冷笑一声，问，那小子是怎么欺负你们的？瘦学生说，他老跟我们要钱，有时候二三十，有时候五十一百，不给就打。平头说，你俩挺有货啊，他打你们，你们就揍回去啊，这胖子，就你这体格还能让人打了？胖学生说，我们不敢。平头说，可真鸡巴怂。他指着自己脸上的疤，你看看我，知道这道疤怎么来的不？两人一起摇了摇头。平头颇为得意地说，当年，三个小流氓打我一个，其中一个还拿着刀，这就是那把刀留下的，但我他妈是谁呀，你就算来十个八个也没用，全被我打回去了。平头煞有介事地望着天空，似乎是在回忆自己的峥嵘岁月，感叹道，光阴似箭啊。

平头说着将钱塞进口袋里，转身要走，瘦学生不放心地在后面喊了句，大哥，这事能搞定吧？平头说，咋了，不相信我？瘦学生说，那倒不是。平头说，行了，下午在你们学校门口见，踏踏实实上课去吧。

回去的路上，平头路过一家小卖铺。他进去买了两个黄桃罐头，一把挂面，几个鸡蛋，出来拐进一条狭长的胡同，转了四次弯，回到自家平房那个破旧的大铁门前。

屋子里传出一股腐朽的气味，年久失修的家具和患病在床的老人都会发出这样的气味，所以他已经无法分辨气味的来源到底是哪里。他把小卖铺的塑料袋放在桌上，听到里屋传出一阵呼噜呼噜的气声。一个苍老的声音悠悠从里面传出，儿啊，万年，是你吗？平头隔着门喊道，妈，是我。

杨万年找到一个铁勺，用勺子把撬开黄桃罐头一角，泄掉气压，拧开瓶盖，将罐头连汤带水倒进一个大碗里。铁勺放进碗中，推开里屋房门，腐朽的气味更重了，几乎让人窒息。他的母亲躺在床上，身上裹着一个碎花被子，仿佛已经死掉。

她已经在这张床上躺了两年三个月零十八天，除了定期的透析，再也没有离开过。杨万年将黄桃罐头端到床前，妈，吃一口。他的母亲艰难地睁开眼睛，顺从地微微张嘴。他问，妈，好吃吗？他的母亲轻轻点头，杨万年知道母亲在骗他，这时候他意识到，自己一直想当然地替母亲做出决定。小的时候，他生病就想吃黄桃罐头，现在母亲病了，他也给母亲吃黄桃罐头，却从未问过母亲是否喜欢。

母亲再一次缓缓闭上了眼睛，杨万年坐在床前，看着母亲每天都在变小的身体。他想到，也许某天母亲就会完全消失，就在这里，不是活着也不是死去，只是消失，无影无踪。

杨万年又一次打开手机，他今天依然没有收到汇款到账的短信，这不太正常。但他还是克制住了打电话去催的欲望，再等一等吧。他想，该来的总会到来。

当杨万年意识到自己的确应该出去一趟的时候，他从沙发上醒来，不知不觉就这样眯了半个小时，身体像是被卸掉了几个零件。也不知道那两个学生怎么样了。当他们发现自己花了五百块钱，最后却一无所获的时候会怎么想？那钱甚至可能是他们从家里偷的，算了，就当是给他们上了一课，提前让他们感受下社会的复杂和险恶。

杨万年想起自己的学生时代，他也曾经被一个高年级的学生霸凌过，每天必须挨一顿揍，比吃饭都准时。回忆泛起时，依然令他心有余悸，那个霸凌他的学生后来怎么样了？杨万年想起来了，那人后来成为著名企业家，还上了新闻，据说是因为做了什么慈善，哦对，保护濒危野生动物，操他妈的。

杨万年打开水龙头胡乱洗了把脸，再次出门。

当杨万年到达高中校门口的时候，正巧遇上中午那个瘦学生。他一看见杨万年，立刻面露惊喜，几步小跑上前，说，大哥，我还以为你不来了呢。杨万年说，啥意思啊，你把我当啥人了。瘦子说，我不是那意思。说着，瘦子突然闭了嘴，杨万年顺着瘦子的目光看去，一个人小矮个正大摇大摆地往这边走，杨万年看了一会说，我操，就是他？瘦子说，就是他。杨万年说，你也太丢人了吧，就这玩意，长得跟他妈土行孙似的，你天天就让这小子欺负？瘦子眼见小矮个走近，不说话了。

杨万年一步上前，拎起小矮个脖领子，直接提溜起来。小矮个没有防备，吓了一跳，嘴里喊着，干啥，你谁呀？杨万年用空着的那只手指着旁边的瘦子说，认识他不？小矮个说，认识。杨万年说，认识啊，那知道我为啥找你不？小矮个说，你是他哥？杨万年说，你别管我是谁，我现在就告诉你，以后离他远点，再让我听说你欺负他，或者欺负跟他一起的那个胖子，我见你一次打你一次，听见没有？小矮个说，没听明白，要不你再解释解释。这一句话把杨万年噎住了，来的时候没想那么周全，词都是现编的，再加上自己本来反应就慢，接不上茬了。他对小矮个说，你他妈少废话，想死是吧。这时候，杨万年听到身后一个声音传来，谁想死啊？怎么跟我弟说话呢？

杨万年一回头，好多事一下子就明白了，怪不得这小矮个这么嚣张呢，原来正主是这个，面前这个虽然也是个高中生，但是比杨万年高了一头，一脑袋长发，按说学校是不允许男生留这种发型的，这一看就是学校完全管不了的那种，别人都穿校服，就他穿个四处漏风的破牛仔裤，裤腰上还挂着一条银光闪闪的链子。你别说，这链子拿回家拴狗正合适。那人摸了摸杨万年的平头，笑了笑。

直到一切结束，杨万年仍然感到疑惑，那么粗一条链子挂在腰上，真的不觉得累赘吗？不怕上体育课的时候跑着跑着把裤子坠下来吗？他再一次摸了摸被铁链抽伤的手臂，一阵生疼。杨万年龇牙咧嘴地走进一家药房，买了一瓶双氧水和一卷绷带，出来坐在药房门口的台阶上。

他的手机响了，是短信的声音，杨万年激动万分，完全忘记了。然而这种激动仅仅持续了一秒钟就被失落取代，因为这不是他的钱到账的短信，而是另一条让他沮丧的消息。短信上告诉他，这笔钱出了问题，短时间内拿不到了。

杨万年知道这条消息已经说得足够委婉了。现在看来，这笔钱大概是没了。

杨万年也不是没有钱。电视柜上的那个铁盒子里放着一张银行卡，里面有十万，他一分都没动过，但那还不够，而且他现在最需要的是时间。医生告诉他，肾移植要越早越好，晚了，可能就没有那个必要了。

他陷入一种空洞中，甚至短暂忘记了伤口的痛。当他感觉到大腿冰凉时，才意识到刚买的这瓶双氧水全都倒在了裤子上，瓶子已经光了，他沮丧地扔掉空瓶，从台阶上起来，转身回到药房。刚才给他拿药的店员显然还记得这个一身是伤的男人，疑惑地看着他。杨万年说，给我一瓶双氧水。店员说，你刚才不是买了一瓶吗？杨万年说，再拿一瓶。店员疑惑地看了他两眼，还是照做了。杨万年付钱的时候，店员嘱咐说，切记，这个东西不能喝。杨万年知道店员把他当傻逼了，而且店员是对的。

出门之前，杨万年听到药房的电话响起，店员接起电话，再也没有管他。

回到家里，杨万年听到里屋传来呼噜呼噜的喘息声，伴随着阵阵呼唤，儿啊，万年，是你吗？他喊，妈，是我。屋子里不再出声，而杨万年的脑子里依然回荡着刚才药房里那个电话，当那位店员接起来的时候，他听到了许多自己不懂的词语，但有一个信息他听明白了，一个常年在她那里买药的患者，最近终于有钱住院了，而那个钱是——杨万年拿出手机搜索“众筹”两个字。

原来是这个意思，这不就是捐款吗？捐款行啊。杨万年想，合理合法，比以前那事强。他找到一个众筹平台，费了半天劲才艰难地注册成功。接着要上传一堆资料，杨万年拿出电视柜上面的铁盒子，里面除了那张定期会有钱进来的银行卡之外，还有他母亲的病例，诊断书，医院的缴费收据。

直到傍晚，杨万年才将所有的资料补全，等待众筹平台的审核。他每隔五分钟刷新一次页面，就这样在沙发上度过漫漫长夜。杨万年在半睡半醒间心想，如果一切顺利的话，就把妹妹接回来住，快到冬天了，东北的冬天不好过。

车厢里没什么人，坐得很分散，火车飞速掠过窗外的茂密山林，每个人都昏昏沉沉，只有周然被窗外的风景吸引走了。他戴上耳机听歌，听的依然是老鹰乐队的专辑，但这副破耳机却一点都不隔音，火车的声音彻底盖住了音乐。

火车在一个小时以后抵达海拉尔，这里虽然不远，却不像千山那样黄沙漫天，空气还算清新。据说前一阵子还下了一场暴雨。周然打车到了顺民街，也就是“安家家政”所处的地址。

他到底还是答应了卢彤的请求，虽然他依然觉得一切都是徒劳，却鬼使神差地退掉了回北京的机票，改路海拉尔。因为卢彤在最后时刻告诉周然，哥哥雇佣的保姆杨静芳所在的家政公司就在这里，她好像什么都知道。

眼前出现一座烂尾楼，原来似乎是要建大型商场，现在只剩一片废墟。周然踩着几块碎砖打算穿过去，忽然脚下一滑，险些摔倒，被一根带着尖刺的钢筋划破了牛仔裤，如果刚才没控制住，现在应该已经在打120了。

周然惊魂未定，老老实实从烂尾楼出来，准备绕道出去。楼前停着一辆白色面包车，车身跟烂尾楼一样破败，他想过去问问路，但车里空无一人。

周然最后还是靠自己找到了安家家政。这里门脸很小，跟快餐店似的，他推开几乎要散架的木门，自动语音里面传出一声滑稽的“欢迎光临”。屋里烟雾缭绕，几个员工零散坐着，都在玩手机，没人抬头，只有一个女人打着哈欠问他，有什么事。周然说，我想找个保姆，家里有老人需要照顾。女人“嗯”了一声，半天不说话，跟掉线了似的。

周然觉得自己跟她不在一个频道上，接着问，有吗？女人晃了晃神，说，哦，有，你有什么特别要求吗？周然说，还能有特别要求呢？女人说，片儿看多了吧，我的意思是，你家人在生活习惯上有没有需要注意的地方。周然说，哦，那没有，干活儿勤快点就行。

女人慵懒地站起来，不情愿似地打开对面一个办公桌的抽屉，翻腾两下，拎出一本名册，递给周然，说，这里面是我们登记的保姆消息，你先看看。

周然打开名册，看到上面记录着保姆们的姓名年龄和从业年限等。他一页一页翻，心里提醒自己不能翻得太快，得看起来像那么回事，他屏住呼吸，放慢节奏，一直翻到最后一页，依然没有找到杨静芳的名字。

女人问，怎么，都不满意啊？周然没等说话，身后传来一声“欢迎光临”。女人站起来，对着门口说，王总。周然回头，见是一个膀大腰圆的男人，王总对女人点点头，环顾四周说，都别玩手机了，上班呢知道不？众人纷纷收起手机，端坐桌前。周然和这个王总对视了一眼，王总转头问女人，这位是客户吗？女人点头称是。

周然觉得这个王总不像善茬，提前起身，对女人说，我改天再来。女人一改之前漫不经心的态度，毕恭毕敬对周然鞠了个躬说，欢迎您随时再来。接着她双手递给周然一张名片说，这是我的名片，您有什么需要可以打上面的电话。周然低头看了一眼名片，点头谢过，转身向门口走去。出门之前，他听到王总对女人说，最近事多，接待的时候长个心眼。

出去以后，周然给卢彤打了个电话。卢彤语气激动，忙问周然有什么进展。周然如实相告，总结起来一句话，一无所获。卢彤很沮丧，问周然，后面你打算怎么办？周然说，我好几年没来海拉尔了，听说有家涮肉不错。

在伊势丹百货对面那家著名的涮肉餐厅，周然一个人点了一大桌，自己根本吃不完的量，又要了两瓶啤酒，连吃带喝，好像自己是来玩的。事实上他的确感受到某种难得的放松。啤酒下肚，竟然有了些醉意，他知道今天的工作还没有结束。

走出餐厅，天色尚早，周然身上挂着火锅味，嫌弃地看了看自己，那条牛仔裤的破洞明显，正呼呼往里灌风，那是他上午在烂尾楼划破的，之前没注意，现在看起来格外寒酸，他抬头看见伊势丹百货灯火通明。

试衣镜前，周然的电话又响了，还是卢彤。卢彤问，你吃完了吗？周然说，吃完了。卢彤说，那接下来有什么打算？周然对着镜子自拍了一张，对卢彤说，你看我这身搭配怎么样？卢彤气得挂断了电话。

周然将新衣服结账，又回到试衣间换好，将自己那条划破的牛仔裤团了团，扔进商场的垃圾桶。扔之前，他把家政公司的女人给他的名片拿了出来。

再回到顺民街的时候，周然一直坐在安家家政对面的马路牙子上，一根接一根地抽烟，他看起来就像是城市忽明忽灭的路牌。周然每隔一会看一次手表，直到指针跳过九点，他拨通了名片上的号码。

“喂。”

周然听得出这个声音的确是安家家政里那个女人，但她此刻的语气却异常严肃。周然说，你在名片上写，让我九点打这个电话。女人说，我知道你要找谁。周然问，白天在公司为什么不说？女人说，我们公司禁止谈论她。

有点意思。周然心想。

周然接着说，跟我说说你知道的事。女人说，之前王总让我把杨静芳的档案删掉，理由是她刚照顾两月的老人去世了，这事太丧气，公司决定跟她解除劳务合同。周然问，这合法吗？女人说，就那么回事呗。周然问，那你删掉了吗？女人说，删了。周然有些失望，女人却接着说，问题就出现在这里。周然问，什么问题？女人说，我在删杨静芳档案的时候，发现她在来我们公司之前，也出过一模一样的事。

周然望着夜空，倒吸了一口凉气。

女人接着说，我估计这才是王总急于和她撇清关系的原因，王总肯定也发现这人不对劲，又不想自己惹一身骚，才决定低调处理。周然说，你的意思是，杨静芳上一个照顾的老人，也很快就去世了？女人说，对，她转到我们公司的时候，上一家留了底。周然说，那你们为什么还要她？女人说，因为这种事也不是没发生过，毕竟保姆照顾的都是年纪大或者有病的老人，去世了也正常，但连续两次，而且时间都那么快，就不得不让人怀疑了。周然叹了口气。

女人似乎听出周然语气中的情绪，说道，我能问一下，你和杨静芳照顾的那个老人是什么关系？周然没有回答，而是反问过去，杨静芳上一家公司在哪？

女人说，沈阳。

第三场

凌晨一点，陈蕊拖着行李箱回到家，脚步沉重。如果不是飞机晚点，她本来应该在四个小时以前到家的，不过好在这部戏终于杀青了，她也将得到一段休息时间。她想出去旅游，去泰国，马尔代夫也行，反正也不逛什么，就找个海边躺上几天。但转念一想，那些地方可以冬天的时候再去，这个季节去日本也挺好。

想着这些，陈蕊的手按在密码锁的指纹识别上，门锁应声而开。玄关的灯光自动亮起，陈蕊把行李箱扔到一边，准备明天再收拾，这时候她发现门口的拖鞋有点不一样。

因为自己有些轻微的强迫症，陈蕊每次出门之前都会将拖鞋对着门口摆好，但此时拖鞋的方向却是朝着客厅的。她赤脚轻声进屋，缓慢打开右手边的厨房门，这里倒是看不出有什么明显的变化。她慢步走入客厅，看到沙发上留下一个清晰的被坐过的痕迹，摸上去余温仍在。陈蕊紧张了起来，她拿出电话，一边拨通110，一边轻轻地拧开卧室的门把手。

报警电话接通，传来接线员冷峻的声音，你好，110。陈蕊看着自己的那张双人床，没有回应，电话那头再次询问她，这次的声音有些急促，你好，110，请问有什么可以帮您？陈蕊挂断了电话，走向床边，躺在上面的周然睁开惺忪睡眼，看着陈蕊说，我洗过澡了，放心，不会弄脏你的床。

陈蕊摸了摸周然的头发，像是在抚摸自己的孩子似的说，睡吧。

自从离开影楼之后，身为化妆师的陈蕊在家里过夜的时间就越来越少，她总是跟不同的剧组一起工作，飞来飞去，居无定所，有时候遇到古装戏，一天工作十五六个小时也是家常便饭。她和周然就是在那个时候认识的，当时周然参与一部电影片尾曲的制作，后期要拍一个MV，他的化妆师就是陈蕊。那个时候他们都是各自行业里最底层的小人物，身边一个个明星走过，从未有人正眼看过他们，事实上那次他给周然画了三个小时，可最后的成片却将周然的镜头全部剪掉。周然一句抱怨的话都没说，那时候陈蕊就觉得这人有点意思，当天晚上，他们两个人单独喝了一杯。

那是他们第一次过夜。

后来陈蕊依然东奔西跑，而周然则在北京稳定了下来，彼此见面的机会不多。没有人主动去问彼此到底是什么关系，似乎那并不重要。他们是两个孤独的灵魂，两座孤岛，短暂的相会，长久的别离，仅此而已。

陈蕊洗过澡，换上睡衣，回到卧室里，轻声躺在周然旁边，周然的手臂从后面绕过她的腰腹，温热的呼吸落在她的脖颈，如同夏日夜晚潮湿的海浪。陈蕊感受着，轻轻闭上了眼睛，她决定了，就去马尔代夫。

咖啡煮好以后，陈蕊回到卧室叫醒周然，她只睡了四个小时，但精神状态不错。周然靠着床头坐起来，接过咖啡说，你家门锁密码该换了。陈蕊问，防贼还是防你？周然笑说，一回事。他喝下一口咖啡后接着问陈蕊，最近忙什么呢？陈蕊说，一西部片，在新疆拍的。周然点点头没说话，陈蕊问，那你呢，这次为什么来沈阳？

周然简单说了一下最近经历的事，他没有表现出过度的悲伤。陈蕊也知道周然不需要那些廉价的安慰，而这也是她喜欢和周然待在一起的原因之一，他们可以共享一些秘密，而不必心存负担。

周然说他准备去杨静芳在沈阳工作过的家政公司看看。他起床洗漱，很快穿戴整齐。陈蕊说，我跟你一起去。周然没有拒绝。他们默契地从电梯里一路下到地库，走向陈蕊的车位。

陈蕊的车是一辆凯迪拉克CT6，很少有女生会买这台车。她平时也不太开，她记得当年还是因为周然盛赞过这台车的音响系统，那时候的陈蕊依然对两人的关系有过一些不切实际的幻想，当然，后来的一切都如炊烟般消散。陈蕊飞来飞去，这台车就这样呆在地库里，仿佛永远在等待着什么。

陈蕊把车钥匙给周然，自己坐在了副驾驶，导航的终点是文化路的一个地址。周然连上自己的手机，引擎声响，音乐也随之响起。

路上，陈蕊说，我第一次见到你的时候，在化妆间，你用手机放的就是这首歌。周然说，你记性真好。陈蕊心想，我记得的事还有很多，但她没有把这句话说出来，而是静静地和周然一起听着老鹰乐队的这首歌，后来这首歌有过很多翻唱版本，但陈蕊最喜欢的还是现在播放的原版。

接待他们的是一个大胡子男人，看着挺凶，说话却特别温柔，喜欢翘兰花指。这样的人陈蕊见过不少，多是同行。周然直接跟他说明来意，没做任何掩饰。

大胡子显然对杨静芳仍有印象，但是并不知道后来在千山发生的事情。

周然对大胡子说，我听说杨静芳以前在这里工作的时候，她照顾的老人也很快就去世了。大胡子犹豫了一下，也算是默认了。周然接着问，那家人的联系方式你还有吗？大胡子说，有是有，但我不能随便给你啊，你是警察还是什么？周然说，你说话就说话，手能别在我身上摸吗？大胡子抽出停在周然腰间的手，陈蕊在一旁偷笑，周然接着说，我要真是警察，这事就麻烦了。

大胡子这次严肃了下来。陈蕊看得出来，他正在思考周然这句话的意思，他在权衡，而且似乎已经有些动摇。周然趁热打铁地说，我告诉你，杨静芳这事挺复杂的，你现在跟我说，我还能保证不把你和你的公司牵扯进去。

大胡子想了想，一跺脚说，你跟我来。

三十分钟后，周然和陈蕊回到车里，手上多了一个档案，上面记载着杨静芳此前雇主的信息，以及杨静芳个人的一些基本资料，这一趟收获不小。周然拨通了那个雇主的电话，里面传来一个沙哑的女声，周然礼貌地说，你好，对方立刻抢话说，啥也不需要，开会呢。陈蕊知道，这是把陌生号码当推销的骚扰电话了，她自己也是这样。周然在对方挂断之前，抢先问了一句，你还记得一个叫杨静芳的人吗？

电话那边沉默了，几秒钟以后被对方挂断，周然再打过去时只能听见忙音，他的号码被拉黑了。

周然对陈蕊说，看来这家人有事。陈蕊问，那现在怎么办？周然的目光扫过档案中杨静芳的个人信息，那上面记录着她的家庭住址，在山东菏泽。周然想了想，拿出手机搜索了一下这个地址，搜索结果的第一条是个众筹网站。

筹款人是一个叫杨万年的男人，筹款原因是给自己身患尿毒症的母亲做肾移植手术。里面关于病情，治疗经过，银行账单等一应俱全，老人看起来非常可怜。但是周然发现，这则筹款已经发布三天了，至今的筹款金额还不到五百元，距离目标遥遥无期。

陈蕊在车上打了个哈欠，迟来的困意让她精神恍惚。她看着周然严肃的侧脸，想起自己不久前在新疆时还曾想起过他。岔开话题说，我前几天在电视上看你的节目了。周然没回应，依然专注地看着手机。过了一会，周然后知后觉地问，你刚才说什么？电视？陈蕊说，对啊，就是你参加的那个选秀。周然心不在焉地哦了一声，又忽然抽风似的一拍大腿说，对，电视，记不记得我跟你说过，卢彤告诉我，以前有电视台的想要采访我哥。陈蕊说，记得啊，你说你哥拿着拖布给人打出去了。周然说，对，对。

周然笑了起来，陈蕊虽然不知道他为什么笑。但可以肯定的事，以周然的性格来说，绝对没好事。

周然发动汽车，陈蕊还没有反应过来，汽车已经驶入主路，陈蕊一边拉安全带一边问，现在去哪？周然说，回家。此时已经过了高峰拥堵的时间，周然的车速很快，在导航频繁的“您已超速”的语音提醒中，他们回到了陈蕊家里，周然甚至在路上提前点了个麦当劳。

周然进屋就直奔陈蕊的化妆台，对着镜子正襟危坐，对陈蕊说，来吧，到你发挥了。陈蕊说，你到底要干什么？周然说，我要你帮助我，做你最擅长的事。

半个小时以后，麦当劳送到了，妆化一半的陈蕊拿着眉笔去门口接外卖，回来以后看到周然正拿着手机订火车票，沈阳到菏泽，时间是三个小时以后。陈蕊当做没看见，继续给周然化妆，周然笑着看着镜子里的自己，他现在已经变为一头卷发，就像他的偶像，老鹰乐队主唱唐亨利年轻时的样子。他对陈蕊说，如果有一天我死了，你当我的入殓师，给我化最后一次。陈蕊说，那你得答应我，到时候给我留个全尸。周然说，一言为定。

陈蕊不知道自己下一次见到周然会是何时，她只知道他们谁都没有这个问题的答案。某种程度上，她就像自己的那台凯迪拉克CT6，永远在等待着什么。

一整天，杨万年都站在自家平房的铁门外。他四处张望，像海角的灯塔。自从接到那个记者的电话以后，杨万年就再也坐不住了。

院里的大黑狗在一堆废弃的木料边跑来跑去，看着比杨万年还要焦虑。杨万年想把它锁起来，以免吓到记者，但转念一想还是放弃了，二黑养了十六年，家人一样。自从成年后就没锁过，也没咬过人，他不忍心。

一辆出租车缓缓地停在杨万年家门口，下来一个男人，满脑袋自来卷，带着一副黑框眼镜，身穿一件全是口袋的灰色马甲，手里还提着一个黑色的旅行包。记者站在他对面，用标准的普通话问，您就是杨万年杨师傅吧？杨万年紧张不已，手心冒汗，在自己特地新换的红色POLO衫上擦了擦，伸手回应，是我，您是电视台的记者？男人点点头。

杨万年将记者请进门，院里的二黑看到陌生人，突如其来地叫了两声。杨万年一声呵斥，二黑缩了回去，躲在木料后面。记者问，它不咬人吧？杨万年连说不咬，两人一前一后进了房门。

记者将旅行包放在地上，环顾四周。杨万年忽然对家里破败的陈设感到羞愧。虽然他知道，这事实上对他更加有利，杨万年不合时宜地想起自己在年轻的时候也是一个要强的人，不允许自己比别人差，后来生活逐渐磨平了他的骄傲。但这份骄傲依然会在某个时刻，例如现在，莫名地在他的身上涌起。

记者蹲下，从包里拿出一台相机，问杨万年，您介意我拍摄吗？杨万年摇摇头说，不介意。记者将镜头对准他，杨万年下意识地躲了一下，镜头很快调转方向，扫视全屋，将那些油漆剥落的家具和布满裂痕的砖墙收录进机器里，仿佛一个漩涡在吞噬杨万年这半生的日子。杨万年定了定神，终于问出脑子里一直排练的那句话，那个，你在电话里说的都是真的吧，到时候会有人来给我捐款的吧。

几个小时以前，杨万年接到面前这位记者的电话。他在电话里说，电视台正在筹备一档慈善互助类的节目，旨在帮助那些生活有困难的百姓，呼吁社会各界对他们伸出援手。他们在网上看到了杨万年发的众筹信息，对他的遭遇深表同情，如果杨万年接受，他们愿意提供帮助。杨万年当即同意了。

记者说，当然，不过前提条件是，我得确认你的信息都是真实的，所以才要做实地探访，希望您理解。杨万年说，理解，理解。记者调转镜头，对着里屋房门问，那里面，能拍摄吗？

杨万年迟疑了一下，还是点了点头。

记者推开房门，吱呀声音格外清晰刺耳，一股腐朽的气息扑面而来。屋子里极其昏暗，灰尘随着开门透入的光线随风舞动，一个老太太躺在床上，看不出是死是活，直到她微微张了张嘴，儿啊，万年，是你吗？

杨万年说，妈，是我。

这时候杨万年注意到，这个陌生记者沉默地盯着他病床上的母亲，举着相机的手臂正不可控制地颤抖，镜头后面的眼睛里似乎闪烁着泪光，仿佛他才是那个无助的儿子。杨万年将手搭在记者的肩膀上，记者似乎吓了一跳，杨万年问，你没事吧？记者定了定神说，没事，我们出去吧。

回到外屋，记者的情绪似乎缓和了一些，杨万年不放心地问，到时候会有人给我捐款的吧？记者茫然的点点头，杨万年像吃了颗定心丸，笑着说，还是好人多啊。记者话锋一转说，但是还有个问题。杨万年再次紧张起来，什么问题？记者说，你需要有一个确切的筹款金额，换句话说，你要多少钱，得有个准数，不能无止尽地对社会伸手。

杨万年一听这话，心里那股要强的劲儿又被激发了。他红着脸，语气不悦地对记者说，你把我当成啥人了，你意思我拿我有病的亲妈骗钱？记者连忙解释，您误会我了，我不是这个意思。杨万年其实也知道他不是这个意思，自己的愤怒毫无理由。记者补充说，我就是想看看医院的记录。杨万年语气也缓和了下来说，你跟我来。

杨万年把记者带到电视柜边，再次取下那个铁盒，用指甲抠开，里面放着一沓票据，对记者说，我妈这个病就是得定期透析，你看，这都是之前的收据，不过大夫跟我说，最好的方式还是肾移植。记者问，需要多少？杨万年说，三十到五十万。

记者自己翻看票据，杨万年点上一根烟，也递给记者一根，记者摆摆手说不会，杨万年自己抽着，忽然悲从中来，竟不自觉地流下眼泪，泪水顺着他脸上的那条疤痕滑下。他在记者发现前将眼泪一把抹干净，说，我是没什么文化，但我这人讲信誉，该多少就是多少，一分不多要。

记者点了点头，问道，那个众筹现在怎么样了？前几天我看还不到一千块钱。杨万年说，后来又多了点，也没多多少，我这都有记录，你看看。

杨万年说着掏出手机，他这台手机的屏幕已经裂了，又破又卡，手势解锁了半天才打开，他艰难地找到了有众筹金额明细的短信，递给记者，记者盯着手机屏幕，看了半天。

杨万年等得有些焦虑，问记者看完了没有。记者仿佛刚缓过神似的，迟疑了一下，将手机还给杨万年，杨万年刚想说话，却发现记者直勾勾地盯着院子里的二黑，忽然对杨万年说，我想去个厕所，杨万年还没等回应，记者已经径直向院子里走去。

等到杨万年听到二黑叫声的时候，他才意识到坏了，并且后悔自己之前心软没有把二黑拴起来，现在那条年迈的狼狗正追着记者飞奔，将记者追出了门，跑到了胡同里。这畜生要坏事。杨万年也追出去，见记者的裤腿已经被二黑扯住，在地上连滚带爬。杨万年扑到二黑身上，将它从记者旁边拉开，当头就是一巴掌。

杨万年还要打，却被记者拉开了。杨万年拼命道歉，就差下跪了，记者却显得异常大度，对杨万年说，可不能打，这是条好狗，知道看家。杨万年此时忽然觉得这个记者无比善良。说实话，打从一开始见到他的时候，杨万年就不太喜欢这个人，也说不上是为什么，就是一种感觉，但现在那种感觉已经荡然无存。

记者又说，不过杨师傅，你家这狗太厉害了，我有点害怕，能不能先把它拴到别的地方？杨万年点头如捣蒜，说，你先进屋，我给它送邻居家去。

等到杨万年将二黑安排好，再次回到家里的时候，他发现那名记者已经不知去向。

第四场

迎宾旅店位于一条胡同里，这家店牌匾破旧，毫无生气，旁边是一家兰州牛肉面馆和一家成人用品店，俨然一个小型产业链。周然推门进去，看到前台一个姑娘昏昏欲睡，他问姑娘，还有房间吗？姑娘眼皮都没抬一下地说，一楼的住吗？周然说，正好。姑娘敲了敲台面上的一个卷边泛黄的名册说，在这里登记。

周然留下了假的信息，毕竟对方也没有要求看他的身份证。他的房间在走廊右手第二间，里面弥漫着消毒水和体液掺杂在一起气味，白床单潮湿冰凉，上面遗留着可疑的痕迹。

进屋以后，周然锁好门，把黑色旅行包扔在地上，立刻开始换装。他先摘掉自来卷假发，取下那副黑框眼镜，接着脱掉灰色马甲，换上一件清爽的运动T恤。胸前巨大的耐克标志让他看起来像个高中生，他走进洗手间，用旅店小包装的洗发水，在洗手台上冲洗他被压扁的头发，发胶随着泡沫一起流入水管。接着用陈蕊事先给他留在包里的卸妆水在脸上胡乱涂抹，直到先前那个青涩的电视台记者的形象被彻底涂抹干净。周然收好所有的东西，湿着头发回到房间里，打开杨万年的手机。

在周然决定要让那条大黑狗追咬自己之前，杨万年曾打开手机给他看众筹入账的短信，但真正吸引周然注意的却是上面的另一条信息，日期是4月8日。他记得在沈阳的时候，那个翘着兰花指的大胡子曾对他说过，杨静芳当时在那里照顾的老人，去世的时间是4月7日。

他打开那条短信，也是一条入账信息，金额为五万。

周然捋着短信列表继续向上翻，只有一些银行的活动信息，不是办信用卡就是参与抽奖。周然翻了半天，杨万年的手机又破又卡，几次差点死机。

忽然，他又看到了一条入账信息，金额依然是五万，时间是1月2日。周然对这个日期没有印象。他拿出自己的手机，拨通大胡子的号码，对方几乎是立即接通的，说了一句中气十足的“你好”。周然说，是我。电话那边忽然沉默了。几秒种后，大胡子不悦地说，你怎么知道我的电话？周然说，你前台的名片是摆设吗？大胡子叹了口气说，你还要干吗？该跟你说的我都说了。周然说，你别紧张，我就是想问你，杨静芳在去你公司工作前，再上一家服务的客户是谁？

周然其实并不抱什么希望。但大胡子却脱口而出，在哈尔滨，一家做服装生意的。周然很意外，问大胡子，你怎么知道的这么清楚？大胡子突然兴奋起来，说，他家衣服特别好看，我自己经常买。周然说，行了行了，那家人电话你知道吗？大胡子说，那我怎么知道，又不是我的客户。周然想想也对，说，那没事了，多谢了，这是最后一次找你。大胡子突然撒娇起来说，小哥你以后也可以找我，咱们现在电话也有了，放心，我不怕被骚扰。周然说，我怕。

电话挂断以后，周然把大胡子的号码拉黑，忽然听到走廊里传来脚步声。他凝神屏气听了一会，声音在远处消失，他忽然想起在千山那个叫做“孤独之心”的酒馆里，面色沧桑的老板传授给他的那个玻璃杯的技巧，于是起身，找到宾馆的水杯套在了门把手上。回来后，周然打开手机淘宝，搜索那个叫做“蓝调衣坊”的店铺。

这家店铺是专门售卖女装的，其中又以泳装为主，三个金皇冠。周然的脑子里闪过大胡子身穿这些衣服的样子，又拼命把这个画面赶出去。他在店铺里翻了个来回，选了两件好看的下单。

淘宝店首页写着，欢迎关注店铺官方微博，第一时间获取更多优惠信息。周然于是跳转到店铺的官方微博，只看到促销信息。他又打开这个微博的关注列表，一路向下翻，直到看到关注名单的第一个人，正是这个蓝调衣坊创始人的个人账号，这人叫王永民，头像是那种西装革履的棚拍照，双臂在胸前交叉，侧对镜头，似笑非笑，一副商界精英的样子。

周然翻看着王永民的微博内容，发现他几乎都是转发，社会新闻，企业家语录什么的，偶尔点评两句，毫无营养。他越看越困，眼皮打架，就在几乎要睡着的时候，看到了王永民发的第一条原创微博，这条微博发布于1月1日：

新年的第一天，本来应该是一个阖家欢乐的日子，但我的新年却笼罩在阴霾中，因为我的父亲在这一天永远地离开了我。

1月1日，也就是杨万年收到汇款的前一天。

周然觉得自己已经找到了需要的答案。他放下手机，躺在潮湿的床上，疲惫地看着斑驳的天花板，听到无数凌乱的声音在他的耳旁打转。先是母亲的呼唤，他的母亲对他说，你想去学音乐也行，除非你不认我这个妈。他又听见哥哥的声音，哥哥在电话里说，咱妈病了，你回来看看吧。他最后听到的是电话里的忙音，那时候他在学校的表演获得一等奖，想打电话报喜却无人接听，他最后在庆祝的餐厅里愤怒地摔碎了一个酒杯。

但周然很快意识到，这个杯子摔碎的声音并不是幻觉。

轻轻转动的门把手和掉落在地的玻璃杯将周然从梦中唤醒。他感受到门后的危险，胡乱将床上的物品塞进旅行包，扔出窗外，自己也随之跃出，这时周然发现外面已是夜晚，他踏上一条不知名的道路，一路奔跑，七拐八拐后终于找到大路，拦下一辆出租车。

火车站里横七竖八睡着很多人，周然难以分辨他们谁是正在等车，谁又是无家可归，但他可以确定的是，此时此刻，他两者皆是。

回千山的火车票已经买好了，但是要等第二天才能出发。周然在确定没有人跟踪他以后，找了张椅子闭眼眯了一会，似睡非睡。

拂晓时分，周然睁开眼睛，眼前的景象让他惊恐。杨万年就站在他的对面，手里拿着一条木棍，红色的POLO衫已经被汗水浸透，看起来既愤怒又慌张。周然用余光瞄了瞄两边，寻找可以让他求助的人，但一无所获。此时杨万年离他更近，周然已经开始算计一会动起手后该如何出招，他分别在高中和大学的时候打过两次群架，光凑热闹了，没怎么施展，对自己的战斗力毫无信心。

杨万年站在他面前，停了停。周然甚至可以听见自己的心跳声，忽然，杨万年绕过他，走向了后面的人群。他没有认出周然。

周然忽然感受到一阵无来由的心酸。他知道，杨万年不是坏人，坏人更警觉，不会犯下这样的错误，杨万年只是一个和他一样不知所措的游魂。

杨万年离开车站不久，周然的火车也进站了。

十八个小时以后，周然回到了千山。他来到“孤独之心”小酒馆，在上次的位置坐下。老板走来，问周然，这次是想吃点什么，还是像上次一样只喝酒？周然说，还是喝酒吧。老板说，我后来查了一下那个叫螺丝起子的酒，特地买了伏特加，要不要给你来一杯？周然说，那酒是送别的酒，今天不是时候，还是来点啤酒吧。老板似乎有些失望，但还是点头离开。周然在老板转身的时候说，那个，玻璃杯的事，谢谢你。老板没有说话。

卢彤如约而至。

卢彤看起来很紧张，坐下后就一根接一根地抽烟。周然等着她镇定下来，等到卢彤好了一点之后，周然说，你是对的。

周然讲述了他的发现。杨静芳和杨万年，这两人应该是兄妹或姐弟的关系，周然没有在杨万年的手机里找到直接证据，应该是都被删掉了。但这也不难推测。他们的母亲身患尿毒症，生命垂危，杨万年在家照顾母亲，杨静芳在外赚钱，但是他们的母亲需要做肾移植手术，光靠杨静芳做保姆的钱根本不够。就在这个时候，杨静芳分别在1月2日和4月8日给杨万年打了两笔钱，总共十万。而这两笔钱也都是在她照顾的老人死后的第二天打过去的，所以说两个老人的死和杨静芳脱不了关系。也就是说，周然母亲的死也很有可能是杨静芳所为。

卢彤问，现在怎么办？周然说，现在你有证据了，报警。

02 儿子，妈求求你，放妈走吧