宁可挨打，也不愿丢的八百块钱

1

雪片在昏暗的路灯光里飞舞，火车站的喧嚣渐渐平息。冷风从电动三轮车门的缝隙刺进来，春草抱紧两臂缩一缩身子。

别的三轮车夫都回家歇了，她仍在等一列九点五十五分到站的火车——这样的天气，出租车的要价会让一些旅客无法忍受，转而投到她的三轮车里来。

呜鸣的汽笛打破雪夜的沉默，火车就要进站了。

二十多年前，春草也是坐着火车从西南边陲的村子来到这里的。那时她才十七岁，看着在外面闯的同龄人成百上千地往家里寄钱，一肚子不甘心和不服气。

她跑到县城寻路子，遇上一个和和气气的陌生女人。女人带她坐上长长的绿皮火车，来到这座北方小城。她被卖给了一个大她七岁、患着哮喘病的男人，住在火车站附近的城中村。

“人的命，天注定。谁会想到一出来就回不去了？”这些年，她总在重复这句话。

如今，春草有了三个孩子，儿子已经长大成人，两个女儿在读小学，那些陈年旧事也已变得模糊。

2

隔着凝霜的窗玻璃，春草看见几个旅客的身影从出站口走出来，慌忙下了车迎过去。她拦住一个问：“老板，坐三轮吧，便宜。”又转向另一个：“去哪里啊，我送你，便宜呢。”她的声音一出口就冻结在寒气里，干涩硬生，不带拖腔，让人听来没有一点热乎气儿。

人们从她面前侧身而过，有的寻了出租车，有的拍拍身上的落雪，钻进了来接站的私家车里。

生意一天不如一天了。前几年城里到处都盖楼，打工的、跑业务的人来人往，这辆电动三轮车每月能给她带来三千多块的收入，去掉两百电费，也足够支付家里的开销。

从去年起，三轮车越来越多，坐的人却越来越少，她挣不到几个钱了。

春草坐回到三轮车上，打算收工，忽然听到有人敲车窗。

这是个车夫们不愿意拉的那种青涩后生——两手插在裤兜里，没有任何行李，脖子像没骨头样地向前吊着，眼光直愣愣不避人，一副不着四六的样子。他要去南环路。

春草从不挑拣乘客，况且这个年轻人的神气有点儿像自己的儿子，也就同意拉他。待年轻人上了车，春草一眼瞥见自己早晨放在驾驶座位旁的那个布兜——里面有八百块钱。她原计划去给三轮车换一块新电瓶，不巧今天车行里的师傅生病请假，没换成，钱就一直在兜里放着。

这时候收起布兜似乎不大礼貌，也可能反而让人注意，春草没有动。

3

南环路切过城市边缘，接邻着田地和树林，一路黑沉沉的。她有点后悔了，便又安慰自己：这个年轻人和儿子差不多大，能坏到哪去？

儿子的事她却不敢想。

十几岁辍了学，就和一帮朋友东一榔头西一棒子地混，喝酒、打架，追女孩，却从不好好讨个老婆。但也不能全怪他，春草又想。现在这日子，不要说去城里买楼，就是在自家宅上起座屋，也得花上十几万。家里哪来那个钱？

儿子十八岁时，结识了一个理发店的女孩，还帮她出头打了人。对方伤得不重，可在打斗时，那人的手机掉在地上，儿子捡起来揣进了自己的衣兜。最终被以抢劫罪判了八年。

审判前，别人劝春草请律师或者找门路送点钱，她说，“他做的孽让他自己担，该怎么判怎么判。”

终于等到去年，儿子因在“里面”表现良好提前出狱，可找了几份工作都做不长，还是混。不久前，他又为了“兄弟情谊”去打架，伤了人，别的参与者都是行政处罚，他因还在假释期，又被关了进去。

“里面”还得花钱买日用品，春草汇过去六百，狠着心说，“再要没有了，我这一家子还得活，闺女还得上学。”

4

雪还没停，在车前的灯光里凌乱地飞，路上已经积了厚厚的一层。对面驶来一辆汽车，雪亮的大灯照得春草看不清路，只得越发小心地向前开。那年轻人也不催促，安静地坐在她身后。

一路上，春草和年轻人都没言语，三轮车嗡嗡地运行，玻璃挡风上的雨刷机械地来回摆动，窄小的车厢里充满令人不安的沉默。春草想找句话说，却张不开嘴，只得横了心前行。

春草早就认了命，可孩子个个让她揪心。

第一个女儿是春草自己想要的，她在这里一个亲戚都没有，多个孩子心里踏实些；第二个是意外怀上的，两个都超生，没户口。到了上学的年龄，学校里不收“黑孩儿”，一家子闷在屋里发愁。

春草踏上三轮车就奔了办事处。办事处有一大摊子事儿，连卫生都得管，里面的人个个愁苦。她的口音又让人半懂不懂，都听不进她的话。况且，按政策也不该给两个超生的孩子办户口。

她回身找了家律师事务所，一位律师免费帮她写了申诉材料，递了上去。

盼了几日，没人打春草那个写在材料末尾的电话号码，她又驶着三轮车去了办事处。急急地问：“我那状子您们都看了吗？我孩子一辈子的事儿，您给落了户吧。”对方答说：“什么状子，找不到了。”

春草一阵心火上来，啪啪扇了自己两个耳光，厉声说：“我没文化，不能让我的孩子再遭这份罪。户口我死活要办！”

屋里的人都吃了一惊，一个管事的起身去文件柜里找，还真留着。那人认真看了，叹口气，给了她一个电话号码，说是保健院院长的，让去找他开出生证明。

事情就这样办妥了。

驶出办事处大门的路上，她载到一位去汽车站的客人，到站时忘了规矩，将三轮车驶进了禁停区。车站保安支着膀子冲过来，不由分说拿走了车上的一只备胎。

春草跟到保安室，央求说：“大哥，把东西还我吧。我一天挣不了这个车胎钱呢。以后再不敢停这里了。”保安因为三轮车乱停被车站上罚过款，愤恨地吼：“你们这些烂人，说多少回都不听，非得觉着疼才肯守规矩。”

春草压不住心气，回嘴说：“我们靠力气挣钱，哪里烂了？你也不过是个看门的，也就能欺负我们吧。”

保安突然跳到春草面前，左手一把抓住她的头发，右拳向她的头脸猛击。她拼命撕打，却怎么也挣不脱那只粗壮的手臂。回到家，大女儿问：“妈，你的脸怎么啦。”她说：“没事，撞了车——你和妹妹的户口可以落下了，你们能去上学啦。”

5

三轮车转上了南环路。

这是一条新修的公路，穿过城市南端，同时也是省道的一部分，白天可以看到路两边精心栽植的草木。而此刻只能看到窗外一团团树的黑影迅速倒移，身后的年轻人依然默不作声，她的脊背慢慢潮湿起来，粘住了贴身的衣服。

到了年轻人指定的地方，春草轻轻地舒了一口气，等着收钱。忽然听到身后啪嗒一声响，车身猛得一震，年轻人已经迅速打开车门，跳下车，飞快地跑进路边的树林里。低头看去，那装钱的布兜已经不见了。

春草加一把电力，掉转车头，冲出公路，追进了树林。车灯照出一片不大的亮光，四围一片黑暗。

“三轮车越来越多，坐的人却越来越少。”（网络图）

她宁愿挨一顿打，也不愿丢这八百块钱。

村里的机井距离她家田地太远，只好与相邻的几户人家凑钱打了一眼，又买了电机，每家要出几千块。因为天旱，水位下降不少，抽上来的水流又细又慢，电表里的数字却蹭蹭地往高里跳。

更让春草不安的是，三轮车生意恐怕做不长久了。市里已经开过好几次会，穿制服的后生在街上没完没了地加班，狠了心地罚。

她想不出别的挣钱门路，要去捡破烂儿。公公拍着桌子骂：“我孙子还没成家，你去做拾荒婆，哪家的闺女愿意嫁到咱家！”

春草不管不顾地驾起三轮车上了路。由于很多三轮车都不敢出来跑了，那天生意格外好，她渐渐放松了警惕，直到看到穿制服的人时，想掉头已经来不及。

那人一手指着她的车，一手提着橡胶棒，走过来一下就捣破了车窗，碎玻璃哗啦啦溅进车厢里。春草捡起其中一块就朝腕上划，本意是要吓一吓对方。砸窗人急忙伸手夺她手里的玻璃，两下使劲一拉扯，那块玻璃的锐尖就在她的左腕上犁开了一道深深的伤口。

他们扶着她去医院，缝了十几针。医生让春草住院输液，她不同意，只拿了些消炎药就离开了。

第二天，春草照样去出车。客人见她的手臂吊着绷带，摇摇头不敢上车，她就撤了那误事的绷带，藏起左手，坐在车里招呼人。那只手后来发了炎，肿起老高，过了很久才平复。

6

春草跳下车，雪没过脚踝，浸湿了鞋袜。

一串脚印通向林子深处，但她不敢再往里追，就扯起嗓子冲着那个方向大喊：“小伙子，你出来！我知道你缺钱花，车钱我不收你的啦。你把我的钱还我，兜子里还有我的身份证，还有我给孩子买的感冒药。”

没人应答，只有树枝在风里吱呀作响。

又喊：“小伙子，出来吧，我不为难你，不报警。”这次回应她的，只有林子边上院落里的狗狂吠声。

春草平日里总说，天底下没有坏人，都是钱闹的。她见到一个空饮料瓶子都捡起来攒着卖钱，可是客人落到她车上的东西从不昧下——三个智能手机，一个女孩包里的一千二百块钱，都归还了原主。

此时的春草站在黑森森的树林里，顶着几片雪花呆了片刻。她想起自己的家乡，那里是从不下雪的，夜晚也不会这样冷；那里有重峦叠障，层层的梯田，和漫山遍野的茶花……

本文系网易独家约稿，享有独家版权授权，任何第三方不得转载，违者将依法追究责任。
关于“人间”（the Livings）非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等，请致信：thelivings@163.com
题图：CFP